Hälsa och välbefinnande berör var och en av oss på olika sätt. Det här är en persons berättelse
När Wayne och jag träffades första gången var vi barn med sorglösa liv och barndomskrampar. Jag skulle gå till hans hus för att spela ett brädspel med sina vänner; han kom till min för att titta på en film. Att andas in smoothies på Jamba Juice tillsammans var vår definition av "bli allvarlig."
Vi gick inte till samma skola, så att prata med varandra i telefon ett par timmar åt gången var höjdpunkten på min dag. Jag tror att vi mest pratade om de senaste fantasyromanerna vi hade läst eller de som han ville skriva.
Han kunde föreställa sig fantastiska, fantastiska länder med ord och teckningar, och jag visste att jag ville leva i hans världs skapelser.
Vi var säker på att den största utmaningen vi någonsin mött var att rivas isär när Waynes familj flyttade 3 000 mil öster om Kalifornien.
Snabb framåt sju år, och vi anslöt igen när jag fick ett telefonsamtal från honom medan han var ombord på ett flygplanstransporter 3000 mil västerut i mitten av Stilla havet. Trots år av tystnad mellan oss, tänkte jag att vår vänskap skulle ta sig rätt där den slutade.
Under de tidiga dagarna med dejting satt vi oss inte och hade ett formellt samtal om posttraumatisk stressstörning (PTSD). Men det blev snart uppenbart att utmaningarna i vår barndom var på väg att överträffas.
Känsla mer hjälplös när tiden gick
Några månader sedan dejting började jag märka kännetecken på PTSD i Wayne.
Vi skulle stöta på någon han tjänade med när han var utplacerad. Så snart vi var ensamma igen, skulle Wayne inte kunna fokusera på vår konversation, bli synlig skramlad och ville inte prata om vad som gjorde honom känslomässig.
Jag började förstå att vissa ämnen bara låg utanför gränserna och att det gjorde mycket ont. Ibland märkte jag att han hade mardrömmar, och andra gånger pratade han i sömn och låter orolig. Dessa saker skakade mig vaken. Jag skulle komma in i tröstande partnerläge, men jag verkade inte hjälpa. Han ville inte prata om det, oavsett hur mycket jag uttryckte en önskan att lyssna. Han ville inte kramar eller uppmärksamhet eller sympati.
Jag kunde inte ens tjäna honom för att spela ett videospel (en av hans favorit saker att göra) vid dessa tillfällen. Plötsligt verkade allt jag hade lärt mig om att luta dig till din partner vara fel. Varför var inte min axel tillräckligt robust för att gråta?
Jag kämpade också för att förstå Waynes reaktioner på beröring och ljud. Att smyga sig bakom honom för att ge honom en kram (eller till och med bara ta handen) var ett stort nej. Han ryckte våldsamt, nävar upp och redo att svänga till handling och ta bort alla fysiska hot han skulle hitta. (Lyckligtvis insåg han snabbt att det bara var hans 4'11”flickvän.)
Första gången jag var med honom när vi hörde ljudet från fyrverkerier exploderande - men inte kunde se källan till bullret - jag trodde att han aldrig skulle återhämta sig. Återigen kände jag mig besegrad - och som ett misslyckande som partner - när jag inte kunde lugna bort smärtan.
Vad hjälpte mig när jag träffade någon med PTSD
För att komma igenom det året med dejting och hålla vår relation intakt, var jag tvungen att lära mig en hel del lektioner.
Släpp förväntningarna
Under en lång tid höll jag fast vid orättvisa förväntningar som hade ställts av att se tropes spela en miljon gånger i filmer: En enda person gör ont. De hittar den perfekta partneren som tar bort deras skada. Prinsen hittar ägaren till glaskåpan och hans liv är slut. Lyckligt nog, slutet.
Jag låter min saga förväntningar orsaka skada och missförstånd. Jag väntade på att Wayne känslomässigt skulle öppna sig för det trauma han hade levt igenom. Jag anklagade om hans brist på kärlek när han inte gjorde det. Jag höll fast vid antagandena om att mardrömmarna skulle försvinna efter bara lite mer tid tillsammans.
När dessa saker inte hände kände jag att problemet var med mig.
Det var också viktigt att påminna mig själv om att när det gäller PTSD läkar tiden inte alla sår.
Eftersom PTSD är förknippad med specifika trauma eller traumatiska händelser, var det lätt för mig att falla i fällan att tro att ju längre bort från traumat som Wayne fick, desto mer skulle tillståndet försvinna. Det har ju varit min upplevelse mot bakgrund av smärtsamma händelser. Men jag har inte PTSD.
I vissa fall löser tiden inte saker. Men det ger oss möjlighet att växa och förändra vårt sätt att hantera - detta gäller för personen med PTSD såväl som för sin partner. Nu vet jag att det finns tillfällen då jag bara behöver låta Wayne ta itu men han behöver.
När jag ser nöd uppstå i hans ansikte kan jag räcka ut efter hans hand, men jag påminner mig om att inte känna förolämpad om han tystnar.
Lär dig triggers
Vissa triggers kommer du att lära dig genom direkt kommunikation, men andra kan du behöva uppleva från första hand.
Den första gången vi hörde fyrverkerier i en souvenirbutik, blev vår sorglösa tid snabbt orolig. Det var då jag fick veta vikten av att ansluta höga ljud med en bild av vad som orsakar dem. När vi var ute och kunde se källan till bullret, kunde vi njuta av skärmen tillsammans.
Med Wayne skulle ingen tröstande konversation ersätta den tröstande synen av ett ofarligt fyrverkeri. Men alla med PTSD är olika. Vissa kan behöva mer mänsklig interaktion, till exempel en handpress eller enkla försäkringsord när de utlöses.
Min vän Kaitlyn handlar också med PTSD. Hon berättade för mig att när hennes PTSD utlöses, kan hon uppleva en "ångestslinga" och ständigt tänka på tankar som skadar henne.
Under dessa tider kan fysisk beröring från hennes partner vara tröstande:”Om … jag inte kan lämna ett ämne som jag tycker är utlöser eftersom det väckte smärta från trauma för övergrepp mot barn, är det bäst att klämma på min hand och låta mig höra dig säga älskar dig.'"
Fråga efter hjälp
När du träffar någon med PTSD är en av de viktigaste sakerna du kan göra att kommunicera. Även om detta innebär att kommunicera med varandra, kan det ofta inkludera att prata med någon annan också.
Vid mer än ett tillfälle gick Wayne och jag till rådgivning. När jag tittar tillbaka på det inser jag att kanske rådgivningen i sig inte alltid hjälpte. Men vi båda visar en villighet att pröva talade volymer om vårt engagemang för varandra.
Även om du inte ser en rådgivare, hjälper det att prata med andra när du behöver hjälp.
Det är viktigt att de människor du bjuder in är människor du litar på. Kaitlyn delade med mig hur hennes förhållande gick nedåt efter att en tredje part engagerade sig, för den personen visade sig vara någon som Kaitlyn senare fick veta att hon inte kunde lita på.
Så var är vi nu?
Jag förstår inte alltid hur Wayne och jag kom igenom vår tidsdating, men på något sätt gjorde vi det.
Mitt perspektiv på PTSD (och andra psykiska hälsotillstånd) har förändrats avsevärt till följd av vår relation. Det finns enorma utmaningar, men det finns också trådar som samlas för att skapa ett silverfoder.
PTSD kan bygga styrka
Wayne är fortfarande en av de starkaste människorna jag känner.
Så mycket jag önskar att jag kunde säga att hans militära utplaceringar var de enda traumatiska händelserna i hans liv, detta är inte sant. Som jag har sett hur han hanterat andra trauma sedan har jag insett hur beredd han har blivit att hantera otänkbara tragedier.
Wayne berättade för mig att han känner att människor kan se honom som bristande känslor när han hanterar livets utmaningar på ett sätt som är mest naturligt för honom. Oavsett vad han säger, tror jag att andra tycker att han är lugnande. Jag vet att jag gör.
PTSD kan skapa empati
Det är ganska väl etablerat att vi har mest empati för människor som oss. Vad PTSD har gett Wayne är en enorm mängd empati för andra som går igenom det.
Faktum är att när jag skrev detta stycke skickade han mig en lista över resurser han ville att jag skulle vara säker på att inkludera och publicerade på sociala medier en påminnelse till alla som läste att han var tillgänglig om de skulle behöva prata.
PTSD kan lära oss om förväntningar på relationen
Oavsett vem du går ut kommer du att få problem om du går in med en förutfattad uppfattning om hur älskar ser ut. För att vara ärlig är detta en livslång kamp för mig, till och med fortfarande.
Men min erfarenhet av Wayne hjälper mig att komma ihåg att kärlek inte alltid ser ut som du tycker att den borde.
PTSD kan bryta ner stereotyper
Jag brukade ha många stereotyper i åtanke när jag hörde nämnda PTSD. Jag är inte ensam om det här.
Min vän Anna har PTSD. När jag bad henne om råd om att träffa någon med PTSD delade hon att det är viktigt att veta att varje person med PTSD är annorlunda, har olika triggers och reagerar på triggers på olika sätt.
Längs dessa linjer har jag pratat med personer med PTSD som känner att de inte har "tjänat" sin diagnos eftersom de inte har varit i krig. I själva verket handlar PTSD mindre om traumans natur än om storleken på dess påverkan.
Ja, DSM-5 ger specifika kriterier när det gäller själva traumet, men definitionen är mycket bredare än de flesta av oss föreställer oss. Personer med PTSD är av alla kön, åldrar, raser, yrken och förhållandestatus.
Resurser för hjälp
Att träffa någon med PTSD är inte det enklaste du gör, men med lite kommunikation och lagarbete kan det vara oerhört givande.
Om din partner har PTSD, här är några saker att komma ihåg.
Prata med din vårdleverantör eller en rådgivare om stödgrupper i ditt område. Gå om möjligt tillsammans. Om din partner inte vill delta i en supportgrupp kan det fortfarande vara till hjälp för dig att delta ensam.
Det är inte ditt jobb att "fixa" din partner. Frustrationer över att inte kunna göra detta kommer troligen bara i vägen. Kom istället vid sidan av dem och lära dig hur du bäst kan stödja dem.
Det finns resurser tillgängliga. Borsta inte åt sidan oroande tecken, tänkande tid kommer att läka allt.
Det finns specifika hotlines eller anonyma chattar för veteraner, personer som har upplevt sexuella övergrepp eller våldtäkt, de som utsatts för övergrepp mot barn, vittnen till våldsbrott och mer.
Några av dessa resurser inkluderar:
- Nationellt centrum för PTSD
- ClinicalTrials.gov (för information om kliniska prövningar av nya behandlingar för PTSD)
- PTSD United
- YesICAN (communityforum för dem som har upplevt övergrepp mot barn)
- Våldtäkt, missbruk och incest National Network (RAINN) (hotline är 800-656-HOPE)
Självmordsförhindrande
- Om du tror att någon riskerar omedelbart att skada sig själv eller skada någon annan:
- • Ring 911 eller ditt lokala nödnummer.
- • Stanna med personen tills hjälp kommer.
- • Ta bort vapen, knivar, mediciner eller andra saker som kan orsaka skada.
- • Lyssna, men döm inte, argumentera, hota eller skrika.
- Om du eller någon du känner överväger självmord, få hjälp från en kris eller hotline för förebyggande av självmord. Prova den nationella självmordsförebyggande livlinjen på 800-273-8255.
Jessica är en San Francisco-baserad författare, redaktör och sällsynt sjukdomspatientadvokat. När hon inte är på sitt dagjobb tycker hon om att utforska och fotografera bergskedjan Sierra Nevada med sin make och den australiensiska herden Yama.
