"Varför vill du bli en" vild "tjej?" min farmor frågade när hon först såg min septum piercing.
“Wild” är inte en helt exakt översättning. Frasen hon använde beskriver aktiviteter som jag är för trött för att hitta spännande längre, som att smyga sig på taket med främlingar eller kasta upp perfekt i en röd kopp utan spill.
Och vid 28-tiden känns en septum-piercing inte som en uppror för mig så mycket som en salva till ärr som lämnas av globala skönhetsstandarder.
Ringen är liten, knappt synlig personligen och ganska mycket osynlig på foton. För att visa upp det krävs en mängd självförtroende och självförsäkring som jag bara har beundrat i andra, för för mig är ringen inte ett uttalande så mycket som det är en lugnande distraktion från vad jag inte kunde sluta tänka på som en glödlampa i mitt ansikte.
När jag växte upp trodde jag att min näsa var ett hinder för att vara vacker
Per definition är skönhet den estetik som behagar eller tillfredsställer oss. Det som blir utelämnat är att skönhet lärs; samhället informerar oss om vilka skönhetsportvakter vi ska lyssna på.
Från en ung ålder lär vi oss att definiera skönhet genom att skapa jämförelser. I sagor finns det den gamla häxan och den unga prinsessan. Den unga prinsessan representerar ungdom och mjukhet i fysisk form. Den gamla häxan har dålig hud och ofta en ovanlig näsa som beskrivs som stor.
I dessa berättelser undervisas skönhet som en universell sanning. I verkligheten är skönhet en mätning uppsatt av portvakter som avgör och påverkar vem eller vad som blir sett. Oavsett hur min mormor säger att jag är vacker, i samma andetag kommer hon att nämna vad hon tror gör mig mindre så.
Lyckligtvis gäller hennes skönhet, och någon annans, inte för mig nu.
Men det var inte alltid så. När jag var 14 år, i MySpace och i början av YouTube, visste jag att det fanns regler för att få certifierade Pretty ™. De var mest uttryckliga i K-pop-forum som jag besökte, speciellt en ulzzangtråd där kommentatorer idoliserade "varje dag" människor för att vara vackra. (Ulzzang bokstavligen översätter till "ansikte bäst" och är en term för påverkare kända för Helen of Troy-ansikten.)
Dessa affischer delade bilder av sig själv och oavsiktligt antände tangentbordskrig. Kommentarerna detaljerade ned till poren vad de tyckte gjorde ett ansikte vackert och varför ett ansikte var "bättre" än ett annat - och vem fick operation och vem som inte gjorde det.
"Naturlig" skönhet vann alltid, men vid den tiden var kriterierna mycket styva: blek hud, dubbla ögon, V-formad käke, hög näsbro, petit näsborrar. Det jag inte såg den tiden var att denna skönhetsstandard byggdes på standarden "Hur vit ser du ut?"
Om du tänker på monopoliseringen av sagor av Disney, omslagstjejerna i vitt cirkulerade tidskrifter och de 100 bästa listorna av tidningen People, är vithet fortfarande en stor otalad metrisk för skönhet. Det kan finnas prinsessor av färg som långsamt blir filmledningar, men detta lämnar fortfarande generationer av kvinnor som växte upp och som definierar skönhet med skönhåriga prinsessor.
En Mulan som bara kommer ut under det kinesiska nyåret räcker inte för att en ung flicka ska satsa sin förnuft. En tecknad film kan inte vägleda en tjej när hon navigerar hur det är att vara vacker som vuxen.
Att läsa konversationerna på nätet gjorde min självkänsla förknippad och drev min förmåga att se mitt ansikte som mitt i flera år. Jag spenderade min lönecheck på billiga japanska prylar, som en massagevals i plast som lovade att göra mina käftlinor smala. Mina ögon kändes aldrig tillräckligt stora, mitt huvud aldrig små nog.
Tanken att jag aldrig växte ut, även i mitten av 20-talet, var att min näsa var för stor. Fram till förra året använde jag en lila plastklämma som lovade att ge mig en näsbrygga, eller åtminstone en förfinad nässpets, så länge jag stoppade luftvägarna i 30 minuter varje dag.
Det finns så mycket frihet att leva när baren inte ställs in av någon annan
Världen kommer inte att röra sig tillräckligt snabbt för att lindra de ärr som skönhetsstandarder har orsakat när vi var små. Men att ångra det du lärde är inte heller så lätt.
Min process tog en serie lyckliga lärdomar, som när jag tog en antikolonialismklass och insåg att vithet dominerade alla mina exempel på framgång; efter att ha varit med vänner som fokuserade på bekräftelser, inte jämförelser; när jag bröt ut i bikupor direkt och insåg att om jag definierade skönhet enligt standarder som klar hud eller stora ögon, skulle jag vara eländig resten av mitt liv.
Det tog fem år, och branschen saknar fortfarande skönhetsrepresentation. Väntar på att media kommer att komma ikapp, för allmänheten att sluta kommentera hur feta människor ska leva, hur hud ska se ut eller lysa, hur kvinnor ska röra sig genom världen … Jag tror inte att det är dags att vi måste slösa. Jag skulle hellre leva fritt, även om det innebär att göra förändringar på mina egna villkor.
Fortfarande, efter att jag omformade mina förväntningar kring hälsa och kroppsstorlek, försvann inte besväret runt näsan. Det är saken med dysmorphias; de går inte bort med viljestyrka. Min näsa kan fortfarande utlösa tankespiraler som får mig att klämma på näsan och tänka på den direkt.
Tankarna kvar med varje selfie eller konversation på nära håll. Ibland stirrar jag på andras näsor och undrar hur mycket "vackrare" jag skulle se om jag hade näsan. (Att skriva om detta för första gången var svårt och resulterade i att jag stirrade i spegeln i nästan en timme.)
Men den här septumpieringen hjälper till med det.
Det sätter en besvär på mig, så att jag kan titta på mitt ansikte i sin helhet. Jag känner inte behovet av operation som tidigare eftersom ringen bär vikten för mig. Det finns dagar som mina tankar glider, men min septum piercing väcker min uppmärksamhet med ett glimt. Jag minns att jag inte lyssnade på rösterna som säger att jag borde vara annorlunda. Istället för kött fokuserar jag på guld.
Christal Yuen är redaktör på Healthline som skriver och redigerar innehåll som kretsar kring sex, skönhet, hälsa och wellness. Hon letar ständigt efter sätt att hjälpa läsarna skapa sin egen hälsoresa. Du kan hitta henne på Twitter.