"Sam," säger min pojkvän tyst.”Livet måste fortfarande fortsätta. Och vi behöver mat.”
Jag vet att de har rätt. Vi hade hållit i egen karantän så länge vi kunde. Nu, när han stirrade ner nästan tomma skåp, var det dags att utöva en viss social distans i praktiken och återupplösa.
Förutom idén att lämna vår bil under en pandemi kändes som bokstavlig tortyr.
"Jag skulle hellre svälta, ärligt," stönar jag.
Jag har haft obsessiv-kompulsiv störning (OCD) det mesta av mitt liv, men det har nått en feber tonhöjd (ordspel inte avsedd) under COVID-19 utbrott.
Att röra vid något känns som att jag frivilligt lägger min hand över en spisbrännare. Andas samma luft som någon nära mig känns som att andas in en dödsdom.
Och jag är inte bara rädd för andra människor heller. Eftersom virusbärare kan verka asymptomatiska är jag ännu mer rädd för att medvetet sprida det till någons älskade Nana eller immunkompromisserade vän.
Med något så allvarligt som en pandemi, är min OCD aktiverad just nu mycket meningsfull
På ett sätt är det som min hjärna försöker skydda mig.
Problemet är att det faktiskt inte hjälper att till exempel undvika att röra vid en dörr två gånger på samma plats eller vägra att skriva under ett kvitto eftersom jag är övertygad om att pennan kommer att döda mig.
Och det är definitivt inte bra att insistera på att svälta snarare än att köpa mer mat.
Som min pojkvän sa, livet måste fortfarande fortsätta.
Och även om vi absolut bör följa skydd på plats, tvätta händerna och öva social distansering, tror jag att de var på något när de sa: "Sam, att plocka upp din medicin är inte valfritt."
Med andra ord, det finns en skillnad mellan att vara försiktig och att vara störd.
Idag kan det vara svårt att säga vilka av min panikattacker som är "rimliga" och vilka som bara är en förlängning av min OCD. Men för närvarande är det viktigaste att hitta sätt att hantera min ångest oavsett.
Så här håller jag min OCD-panik i fjärd:
1. Jag tar tillbaka det till grunderna
Det bästa sättet jag känner till för att stärka min hälsa - både mentalt och fysiskt - är att hålla mig matad, hydratiserad och vilad. Även om detta verkar uppenbart, är jag ständigt förvånad över hur mycket grunderna faller på vägen när en kris dyker upp.
Om du kämpar för att hålla dig med ditt grundläggande mänskliga underhåll har jag några tips för dig:
- Kommer du ihåg att äta? Konsekvens är viktigt. Personligen strävar jag efter att äta var tredje timme (så 3 mellanmål och 3 måltider varje dag - detta är ganska standard för alla som kämpar med ostört ätande, som jag gör). Jag använder en timer på min telefon och varje gång jag äter återställer jag den i ytterligare 3 timmar för att förenkla processen.
- Kommer du ihåg att dricka vatten? Jag har ett glas vatten med varje måltid och mellanmål. På så sätt behöver jag inte komma ihåg vatten separat - min mattid fungerar då också som en vattenpåminnelse.
- Sover du nog? Sömn kan vara superhård, särskilt när ångesten är hög. Jag har använt podcasten Sleep With Me för att underlätta en mer vilsam tillstånd. Men verkligen kan du inte gå fel med en snabb förnyelse av sömnhygien.
Och om du befinner dig stressad och fast under dagen och inte är säker på vad du ska göra? Denna interaktiva frågesport är en livräddare (bokmärke det!).
2. Jag utmanar mig själv att gå utanför
Om du har OCD - särskilt om du har några självisolerande tendenser - kan det vara mycket frestande att "klara av" din ångest genom att inte gå ut.
Detta kan emellertid vara skadligt för din mentala hälsa och kan stärka missbildningsstrategier för att hantera din ångest på sikt.
Så länge du har 6 meters avstånd mellan dig själv och andra är det helt säkert att ta en promenad runt ditt område.
Att försöka integrera lite tid utomhus har varit svårt för mig (jag har handlat med agorafobi tidigare), men det har varit en väldigt viktig “återställningsknapp” för min hjärna ändå.
Isolering är aldrig svaret när du kämpar med din mentala hälsa. Så när det är möjligt, lägg dig tid till en frisk luft, även om du inte kan gå väldigt långt.
3. Jag prioriterar att hålla kontakten över "informerad"
Detta är förmodligen det svåraste på listan för mig. Jag arbetar på ett hälsomediasföretag, så att informeras om COVID-19 på någon nivå är bokstavligen en del av mitt jobb.
Men att hålla "uppdaterad" blev snabbt en tvång för mig - vid en tidpunkt kontrollerade jag den globala databasen över bekräftade fall dussintals gånger per dag … vilket helt klart inte tjänade mig eller min oroliga hjärna.
Jag vet logiskt att jag inte behöver kontrollera nyheterna eller övervaka symptom så ofta som min OCD får mig att känna mig tvungen till (eller någonstans nära det). Men som med något tvångsmässigt kan det vara svårt att avstå.
Det är därför jag försöker sätta stränga gränser när och hur ofta jag engagerar mig i dessa konversationer eller beteenden.
Istället för att obsessivt kontrollera min temperatur eller de senaste nyheterna, har jag skiftat mitt fokus på att hålla kontakten med de människor jag älskar. Kan jag spela in ett videomeddelande för en kär i stället? Jag kanske kunde starta ett virtuellt Netflix-parti med en bestie för att hålla mitt sinne upptaget.
Jag låter också mina nära och kära veta när jag kämpar med nyhetscykeln, och jag åtar mig att låta dem "ta regeringarna."
Jag litar på att om det finns ny information jag behöver veta så finns det människor som kommer att räcka ut och berätta för mig.
4. Jag fastställer inte reglerna
Om min OCD hade sin väg skulle vi ha handskar hela tiden, aldrig andas in samma luft som någon annan och inte lämna lägenheten under de närmaste två åren.
När min pojkvän går till livsmedelsbutiken, skulle vi ha dem i en Hazmat-kostym, och som en extra försiktighetsåtgärd skulle vi fylla en pool med desinfektionsmedel och sova i den varje natt.
Men det är därför OCD inte reglerar här. I stället håller jag mig till CDC: s rekommendationer:
- Öva social distans, vilket innebär att hålla 6 fot utrymme mellan dig själv och andra.
- Undvik stora sammankomster och icke-väsentliga resor där viruset är mer sannolikt att spridas.
- Tvätta händerna med tvål och varmt vatten i 20 sekunder efter att du varit på en offentlig plats, eller efter att du har blåst i näsan, hosta eller nysat.
- Rengör och desinficera ofta berörda ytor en gång om dagen (bord, dörrvred, ljusströmbrytare, bänkskivor, skrivbord, telefoner, toaletter, kranar, handfat).
Nyckeln här är att följa dessa riktlinjer och ingenting mer. OCD eller ångest kanske vill att du ska gå överbord, men det är när du kanske faller in i tvångsmässigt territorium.
Så nej, såvida du inte bara kom hem från butiken eller bara har nysat eller något, behöver du inte tvätta händerna igen.
På liknande sätt kan det vara frestande att noggrant duscha flera gånger om dagen och bleka hela ditt hem … men du är mer benägna att öka din ångest om du blir besatt av renlighet.
En desinficeringsduk som träffar ytorna som du vidrör oftast är mer än tillräckligt för att vara försiktig.
Kom ihåg att OCD är ett enormt skada för din hälsa också, och som sådan är balans avgörande för att hålla dig bra.
5. Jag accepterar att jag faktiskt fortfarande kan bli sjuk
OCD ogillar verkligen osäkerhet. Men sanningen är att mycket av det vi går igenom i livet är osäkert - och detta virus är inget undantag. Du kan vidta alla tänkbara försiktighetsåtgärder, och du kan fortfarande bli sjuk till inget eget fel.
Jag övar mig på att acceptera detta faktum varje dag.
Jag har lärt mig att mitt acceptabla osäkerhet, så obehagligt som det kan vara, är mitt bästa försvar mot besatthet. När det gäller COVID-19 vet jag att det bara finns så mycket jag kan göra för att hålla mig frisk.
Ett av de bästa sätten att stärka vår hälsa är att hantera vår stress. Och när jag sitter med obehag av osäkerhet? Jag påminner mig själv om att varje gång jag utmanar min OCD ger jag mig den bästa möjliga chansen att hålla mig frisk, fokuserad och beredd.
Och när du tänker på det, kommer att göra det arbetet gynna mig på lång sikt på ett sätt som en Hazmat-kostym aldrig kommer att göra. Säger bara.
Sam Dylan Finch är redaktör, författare och strategi för digital media i San Francisco Bay Area. Han är huvudredaktör för mental hälsa och kroniska sjukdomar på Healthline. Hitta honom på Twitter och Instagram, och läs mer på SamDylanFinch.com.
