Hälsa och välbefinnande berör var och en av oss på olika sätt. Det här är en persons berättelse
Det var som om världen var gjord av vax.
Första gången jag kände det, gick jag ner på gatorna i New York City. Jag hade varit orolig i månader, fått panikattacker när jag vaknade, medan jag undervisade, medan jag var bakom en hytt.
Jag hade slutat ta tunnelbanan och gick till jobbet när plötsligt byggnaderna omkring mig började skimra som att deras atomer inte höll ihop. De var för ljusa, immateriella och skakade som blädderkarta.
Jag kände mig inte riktigt heller.
Min hand såg snygg ut och det fick mig panik att tydligt känna tanken, flytta din hand, eko kavernöst inuti mitt huvud - och sedan se min hand röra sig. Hela processen som var tänkt att vara automatisk, omedelbar och obemärkt bröts ned.
Det var som om jag var en yttre observatör av mina innersta processer, vilket gjorde mig till en främling i min egen kropp och själ. Jag var rädd för att jag skulle tappa greppet om verkligheten, som redan kändes trög och skakig på grund av en allvarlig uppblåsning av livslång ångest och panik.
Jag kände att verkligheten smälte bort en vecka senare när jag fick ett av de största panikattackerna i mitt liv.
Jag låg på min soffa, mina händer frusna i klor, EMT: erna stod med en syremask och EpiPen ovanför mig. Jag kände mig som om jag var i en dröm och allt var hyperverkligt - färger för ljusa, människor för nära och enorma clownliknande människor.
Min skalle kände för hårt och håret gjorde ont. Jag kunde känna att jag såg ur mina egna ögon och höra mig själv prata för högt i min hjärna.
Bortsett från att vara djupt obekväm och distraherande, var det som gjorde det ännu skrämmande att jag inte visste vad det var.
Det skulle gå ett decennium innan jag hörde termerna avläsning och depersonalisering.
Även om ett av de vanligaste symtomen på ångest och panikstörning är det en som läkare, terapeuter och personer med ångest sällan pratar om.
En anledning till att läkare kanske är mindre benägna att nämna avläsning för patienter kan bero på att även om det är förknippat med panik är det inte helt klart vad som orsakar det. Och varför det händer för vissa människor med ångest och inte andra.
Konfronterar det mest skrämmande symptom på min ångest
Enligt National Alliance on Mental Illness kommer ungefär hälften av USA: s vuxna att uppleva minst en depersonaliserings- / derealiseringsepisod i deras liv.
Mayo Clinic beskriver tillståndet som "att observera dig själv utanför din kropp" eller "en känsla av att saker runt dig inte är riktiga."
Depersonalisering snedvrider jaget: "Känslan att din kropp, ben eller armar verkar förvrängda, förstorade eller krympade eller att huvudet är lindat i bomull."
Avläsning hämmar omvärlden och får en att känna, "känslomässigt frånkopplad från människor du bryr dig om." Din omgivning verkar "förvrängd, suddig, färglös, tvådimensionell eller konstgjord."
Emellertid används termerna ofta omväxlande, och diagnos och behandling är ofta desamma.
Hälsoforskningsfinansiering rapporterar att stress och ångest är de främsta orsakerna till avlägsnande, och att kvinnor är dubbelt så troliga att uppleva det som män. Upp till 66 procent av människor som upplever ett trauma kommer att ha någon form av avläsning.
En känsla av orealitet kom över mig under tider med ökad ångest, men också slumpmässigt - medan jag borstade tänderna med den illamående känslan att reflektionen i spegeln inte var jag. Eller äta efterrätt vid en middag när plötsligt min bästa väns ansikte såg ut som om den var gjord av lera och animerad av någon utländsk ande.
Att vakna upp med det på mitten av natten var särskilt skrämmande, att skjuta upp i sängen intensivt desorienterad, för akut medveten om mitt eget medvetande och kropp.
När jag först började träffa min terapeut, beskrev jag tårtfullt detta symptom, bekymrad över min förnuft.
Han satt i sin överfyllda skinnstol, helt lugn. Han försäkrade mig att även om bisarra och skrämmande är avlägsnande inte farligt - och i själva verket ganska vanligt.
Hans fysiologiska förklaring lindrade en del av min rädsla.”Adrenalin från långvarig ångest omdirigerar blod från hjärnan till de stora musklerna - quads och biceps - så att du kan slåss eller fly. Det skickar också ditt blod in i din kärna, så att om dina extremiteter skärs inte kommer du att blöda ihjäl. Med omdirigering av blod från hjärnan känner många en känsla av lätthet och avläsning eller depersonalisering. Det är faktiskt en av de vanligaste klagomålen om ångest,”sa han till mig.
”När människor är nervösa tenderar människor också att andas över, vilket förändrar sammansättningen av blodgaser, vilket påverkar hur hjärnan fungerar. Eftersom oroliga människor kan vara hypervigilanta mot sina kroppar, märker de dessa subtila förändringar som andra inte skulle göra och tolkar dem som farliga. Eftersom detta skrämmer dem, fortsätter de att hyperventilera och avläsningen blir värre och värre.”
Återvända till verkligheten genom att acceptera min orealitet
Depersonalisering kan vara en egen störning eller ett symptom på depression, droganvändning eller psykotropa mediciner.
Men när det uppstår som ett symptom på svår eller långvarig stress och ångest, är experter överens om att det inte är farligt - eller ett tecken på psykos - som många människor fruktar.
Min terapeut förklarade att adrenalin metaboliseras på två till tre minuter. Om man kan lugna sig själva och deras rädsla för avlägsnande, kommer adrenalinproduktionen att upphöra, kroppen kan eliminera det och känslan kommer att gå snabbare.
Jag har upptäckt att lyssna på lugnande, bekant musik, dricksvatten, öva djup andning och lyssna på bekräftelser kan hjälpa till att ta fokus från den konstiga zinging-medvetenheten och få mig tillbaka till min kropp.
Kognitiv beteendeterapi har också visat sig vara en av de mest effektiva behandlingarna för ångestinducerad depersonalisering / derealisering. Det kan hjälpa dig att utbilda sinnet från att besatta över det besvärande tillståndet och hjälpa dig att bygga färdigheter och verktyg för att omdirigera uppmärksamheten dit du vill att den ska gå.
Så intensivt och allomfattande som det känns försvinner avlägsnande med tiden.
Jag brukade ha anfall av det flera gånger om dagen, varje dag, och det var otroligt distraherande, obekvämt och skrämmande.
Medan jag undervisade, shoppade, körde eller tog te med en vän, skulle det skicka en chock genom mig och jag skulle behöva dra mig tillbaka till sängen, till telefonen med en vän eller ett annat säkert utrymme för att hantera rädsla för det väckt. Men när jag lärde mig att inte reagera med terror - eftersom jag lärde mig att ignorera avläsning med förtroende för att det inte skulle katapulera mig till sinnessjukhet - blev avsnitten kortare, mildare och mindre frekventa.
Jag upplever fortfarande orealitet ibland, men nu ignorerar jag den och så småningom bleknar. Ibland inom några minuter. Ibland tar det en timme.
Avläsning är en av ångestens lögner som vi måste se igenom för att få vår frihet och komfort. När du känner att det kommer, tala tillbaka till det.
Jag är mig själv; världen är här; Jag är säker.
Gila Lyons verk har dykt upp i The New York Times, Cosmopolitan, Salon, Vox och mer. Hon arbetar på en memoar om att söka ett naturligt botemedel mot ångest och panikstörningar men falla byte för underliv i den alternativa hälsorörelsen. Länkar till publicerat arbete finns på www.gilalyons.com. Anslut med henne på Twitter, Instagram och LinkedIn.