Min son kom in i den här världen och skrek den 15 februari 2019. Hans lungor var hjärtliga, hans kropp var både liten och stark, och trots att han var två veckor tidigt var han en "frisk" storlek och vikt.
Vi bondade omedelbart.
Han spärrade utan problem. Han låg på mitt bröst innan mina sömmar stängdes.
Detta antog jag var ett bra tecken. Jag hade kämpat med min dotter. Jag visste inte var jag skulle placera henne eller hur jag skulle hålla henne, och osäkerheten gjorde mig orolig. Hennes rop skar som en miljon dolkar, och jag kände mig som ett misslyckande - en "dålig mamma."
Men de timmar jag tillbringade på sjukhuset med min son var (vågar jag säga) trevliga. Jag kände mig lugn och komponerad. Det var inte bara bra, de var fantastiska.
Vi skulle vara okej, tänkte jag. Jag skulle bli okej.
Men när veckorna gick - och sömnberövningen infördes - förändrades dock saker. Mitt humör förändrades. Och innan jag visste det var jag förlamad av ångest, sorg och rädsla. Jag pratade med min psykiater om att öka min medicin.
Det var inte en enkel lösning
Den goda nyheten var att mina antidepressiva medel kunde justeras. De ansågs vara "kompatibla" med amning. Men min ångestläkemedel var ingen gång, liksom mina humörstabilisatorer, som - min läkare varnade - kunde vara problematiska eftersom att ta antidepressiva medel ensam kan orsaka mani, psykos och andra problem hos personer med bipolär sjukdom. Men efter att ha vägt fördelarna och riskerna, bestämde jag mig för att vissa mediciner var bättre än ingen medicin.
Saker var bra ett tag. Mitt humör förbättrades och med hjälp av min psykiater utvecklade jag en gedigen självomsorgsplan. Och jag ammade fortfarande, vilket jag ansåg vara en riktig vinst.
Men jag började tappa kontrollen strax efter att min son träffade 6 månader. Jag drack mer och sov mindre. Mina lopp gick från 3 till 6 mil över natten, utan övning, förberedelser eller träning.
Jag spenderade impulsivt och lätt. Under två veckor köpte jag många kläder och en absurd mängd kartonger, lådor och containrar för att "organisera" mitt hus - för att försöka ta kontroll över mitt utrymme och liv.
Jag köpte en tvättmaskin och torktumlare. Vi installerade nya nyanser och persienner. Jag fick två biljetter till en Broadway-show. Jag bokade en kort familjesemester.
Jag tog också mer arbete än jag kunde hantera. Jag är frilansande författare och gick från att lämna in 4 eller 5 berättelser i veckan till mer än 10. Men eftersom mina tankar var tävlings- och oberäkneliga, behövde jag redigeringar.
Jag hade planer och idéer men kämpade med uppföljning.
Jag visste att jag skulle ringa min läkare. Jag visste att denna rasande takt var en takt som jag inte kunde upprätthålla, och som så småningom skulle jag krascha. Min ökade energi, självförtroende och karisma skulle sväljas av depression, mörker och post-hypomanisk ånger, men jag var rädd eftersom jag också visste vad detta samtal skulle betyda: Jag skulle behöva sluta amma.
Det var mer än bara amning
Min 7 månader gamla son skulle behöva avvänjas omedelbart och förlora den näring och komfort som han fann i mig. Hans mamma.
Men sanningen är att han tappade mig till min psykiska sjukdom. Mitt sinne var så distraherat och fördrivet att han (och min dotter) inte fick en uppmärksam eller god mamma. De fick inte den förälder de förtjänar.
Dessutom fick jag formel. Min man, bror och mamma matades med formel, och vi visade oss alla bra. Formel ger barnen näringsämnen de behöver för att växa och frodas.
Gjorde det mitt beslut enklare? Nej.
Jag kände fortfarande en enorm mängd skuld och skam eftersom "bröst är bäst", eller hur? Jag menar, det var vad jag fick höra. Det var vad jag fick att tro. Men näringsmässiga fördelarna med bröstmjölk är oroande om mamma inte är frisk. Om jag inte är frisk.
Min läkare fortsätter att påminna mig om att jag måste sätta min syremask först. Och denna analogi är en som har meriter och en som forskare just börjar förstå.
En nylig kommentar i tidskriften Nursing for Women's Health förespråkar mer forskning om moders stress, inte bara relaterad till amning utan till det intensiva påtryckning som mammor lägger på att amma sina barn.
”Vi behöver mer forskning om vad som händer med en person som vill amma och inte kan. Vad känner de? Är detta en riskfaktor för depression efter födseln?” frågade Ana Diez-Sampedro, författaren till artikeln och en klinisk docent vid Florida International University Nicole Wertheim College of Nursing & Health Sciences.
"Vi tror att amning är det bästa alternativet för mödrar," fortsatte Diez-Sampedro. "Men det är inte fallet för vissa mödrar." Det var inte fallet för mig.
Så för mig själv och mina barn avväntar jag min baby. Jag köper flaskor, förblandade pulver och beredskapsformler. Jag får tillbaka min medicinska medicinska medicin eftersom jag förtjänar att vara säker, stabil och frisk. Mina barn förtjänar en mamma som är engagerad och med sund kropp och själ, och för att vara den personen behöver jag hjälp.
Jag behöver min medicin.
Kimberly Zapata är en mamma, författare och mental hälsa advokat. Hennes arbete har dykt upp på flera webbplatser, inklusive Washington Post, HuffPost, Oprah, vice, föräldrar, hälsa och skrämmande mamma - för att nämna några - och när hennes näsa inte är begravd i arbetet (eller en bra bok), Kimberly tillbringar sin fritid med att driva Greater Than: Illness, en ideell organisation som syftar till att stärka barn och unga vuxna som kämpar med mentala hälsotillstånd. Följ Kimberly på Facebook eller Twitter.