När jag födde min dotter sommaren 2013, var jag omgiven av människor och kärlek.
Många vänner och familjemedlemmar väntade på väntrummet, äter kall pizza och tittade på 24-timmarsnyheter. De paradade in och ut ur mitt rum - och erbjöd mig komfort, kamratskap och (när sjuksköterskorna tillät) korta promenader ner i den rektangulära hallen - och efter leveransen kom de till min säng, för att krama mig och hålla min sovande tjej.
Men mindre än 48 timmar senare förändrades saker. Mitt liv förändrades (onekligen) och samtalen dog.
Texterna "hur mår du" stannade.
Ursprungligen var tystnaden bra. Jag var upptagen med att amma, tuppla och försöka burp min mycket envisa brud. Och om jag inte kunde hålla flikar på mitt kaffe, hur skulle jag eventuellt kunna hålla flikar på mina vänner? Mitt liv levde i steg om två timmar … på en bra dag.
Jag fungerade på autopilot.
Jag hade inte tid att göra något mer än att "överleva."
Men efter några veckor blev tystnaden skrämmande. Jag visste inte vem jag var - eller vilken dag det var.
Jag rullade oavbrutet genom sociala medier. Jag såg oändligt på TV och gled in i en djup depression. Min kropp blev en med vår billiga, IKEA soffa.
Jag kunde naturligtvis ha nått ut. Jag kunde ha ringt min mamma eller uppmanat min svärmor (för hjälp, råd eller en kram). Jag kunde ha smsat mina flickvänner eller bästa vän. Jag kunde lita på min man.
Men jag visste inte vad jag skulle säga.
Jag var en ny mamma. En # välsignad mamma. Dessa skulle vara de bästa dagarna i mitt liv.
Dessutom hade ingen av mina vänner barn. Klagomål verkade dumt och meningslöst. De skulle inte få det. Hur kunde de möjligen förstå? För att inte nämna många av mina tankar (och handlingar) verkade galen.
Jag tillbringade timmar med att vandra på gatorna i Brooklyn och stirrade på alla andra mammor som bara tycktes få det. Som lekte med (och prickade på) sina nyfödda babes.
Jag önskade att jag skulle bli sjuk - inte dödssjuk men tillräckligt för att bli inlagd på sjukhus. Jag ville komma undan … springa bort. Jag behövde en paus. Och jag var inte säker på vilken jag torkade mer, min dotters rumpa eller mina ögon. Och hur kan jag förklara det? Hur kan jag förklara de påträngande tankarna? Isolationen? Rädslan?
Min dotter sov och jag stannade vaken. Jag såg henne andas, lyssnade på henne andas och orolig. Hade jag gungat henne nog? Hade hon ätit nog? Var det lilla hosta farligt? Ska jag ringa henne läkare? Kan detta vara ett tidigt varningstecken för SIDS? Var det möjligt att få en sommarinfluensa?
Min dotter vaknade och jag bad att hon skulle sova. Jag behövde ett ögonblick. En minut. Jag längtade efter att stänga ögonen. Men det gjorde jag aldrig. Denna onda cykel sköljdes och upprepades.
Och medan jag så småningom fick hjälp - någon gång mellan min dotters 12: e och 16: e veckan bröt jag samman och släppte min man och läkare - att ha en person i mitt liv kunde ha gjort en värld av skillnad.
Jag tror inte att någon kunde ha”räddat mig” eller skyddat mig från sömnbrist eller förskräckelserna av postpartumdepression, men jag tror att en varm måltid kan ha hjälpt.
Det hade varit trevligt om någon - någon - frågade om mig och inte bara min brud.
Så här är mitt råd till alla och alla:
- SMS de nya mammorna i ditt liv. Ring de nya mammorna i ditt liv och gör det regelbundet. Oroa dig inte för att väcka henne. Hon vill ha kontakt med vuxna. Hon behöver kontakt med vuxna.
- Fråga henne hur du kan hjälpa dig och låt henne veta att du gärna tittar på hennes barn i 30 minuter, en timme eller 2 timmar så att hon kan sova eller ta en dusch. Ingen uppgift är för dum. Säg att hon inte slösar bort din tid.
- Om du går över, gör inte så tomhänt. Ta med mat. Ta med kaffe. Och gör det utan att fråga. Små gester går långt.
- Om du inte går över, skicka henne en överraskningsleverans - från Postkameror, DoorDash, Seamless eller Grubhub. Blommor är söta, men koffein är kopplingen.
- Och när du pratar med henne, inte sympatisera - empatisera. Berätta för henne saker som "det låter som mycket" eller "som måste vara skrämmande / frustrerande / hårt."
För oavsett om du har barn eller inte, lovar jag dig detta: Du kan hjälpa din nya mammavän och hon behöver dig. Mer än du någonsin kommer att veta.
Kimberly Zapata är en mamma, författare och mental hälsa advokat. Hennes arbete har dykt upp på flera webbplatser, inklusive Washington Post, HuffPost, Oprah, vice, föräldrar, hälsa och skrämmande mamma - för att nämna några. När hennes näsa inte är begravd i arbetet (eller en bra bok) tillbringar Kimberly sin fritid med att köra Greater Than: Illness, en ideell organisation som syftar till att ge barn och unga vuxna som kämpar med mentala hälsotillstånd. Följ Kimberly på Facebook eller Twitter.
