Det är sommaren 2014. Det fanns en hel del spännande saker på kalendern, den främsta var på väg ut ur staden för att se en av mina favoritmusiker.
När jag surfar på nätet på tåget såg jag några olika videor för Ice Bucket Challenge. Nyfiken, gick jag till Google för att läsa om det. Varför låg så många människor - kända eller på annat sätt - kallt iskallt vatten över huvudet?
Googles svar? Det var en utmaning som syftade till att göra människor medvetna om ALS, även känd som Lou Gehrigs sjukdom. Ice Bucket Challenge fanns överallt under 2014. Med rätta. Till och med 5 år är ALS en sjukdom som vi inte vet mycket om.
När jag läste började en muskel i benet rycka och skulle inte sluta.
Oavsett anledning, hur irrationellt det verkade, visste jag att jag hade ALS.
Det var som om en omkopplare hade vänt i mitt sinne, en som förvandlade en regelbunden tågresa till en som grep min kropp med ångest över en sjukdom som jag aldrig hade hört talas om - en som introducerade mig för WebMD och de fruktansvärda biverkningarna av Googling ens hälsa.
Självfallet hade jag inte ALS. Men de fem månaderna som jag upplevde hälsoangst var några av de tuffaste i mitt liv.
Söker Dr. Google
Mina mest besökta webbplatser den sommaren var WebMD och Reddit-samhällen centrerade kring vilken sjukdom jag trodde att jag hade vid den tiden.
Jag var heller inte främling för sensationella tabloider, berättade för oss att vi skulle se en våg av ebola träffa Storbritannien eller dela de tragiska berättelserna om läkare som ignorerar till synes godartade symtom som slutade vara terminal cancer.
Alla tycktes också dö av dessa saker. Kändisar och människor som jag inte kände alla träffade på framsidan för varje medieuttag i stratosfären.
WebMD var det värsta. Det är så lätt att fråga Google: "Vad är dessa konstiga röda klumpar på min hud?" Det är ännu enklare att skriva in "ryckande buk" (förutom, gör inte detta så att du inte tappar en hel natts sömn med fokus på den aortaaneurysm som du inte har 99,9 procent).
När du börjar söka får du en hel mängd sjukdomar som ett symptom kan vara. Och lita på mig, med hälsoangst, kommer du att gå igenom dem alla.
I teorin är Google ett bra verktyg, särskilt för de i länder med otroligt bristfälliga och dyra sjukvårdssystem. Jag menar, om du inte förespråkar för dig själv, hur ska du veta om du ska se en läkare eller inte?
Men för dem med hälsoangst är detta inte bra. I själva verket kan det göra saker mycket, mycket värre.
Hälso ångest 101
Hur vet du om du har hälsonäkt? Även om de är olika för alla, inkluderar några av de vanliga tecknen
- oroa dig för din hälsa så mycket att det påverkar ditt dagliga liv
- kontrollera kroppen för klumpar och bulor
- uppmärksamma udda känslor som stickningar och domningar
- ständigt söker lugn från de omgivande
- vägrar att tro läkare
- obsessivt söker tester som blodprover och skanningar
Är det hypokondrier? Typ.
Enligt en artikel från 2009 är hypokondrias och ångestsäkerhet tekniskt samma. Det är bara mer erkänt som ångestbesväretdet är snarare än en som är resistent mot psykoterapi.
Med andra ord så brukade vi hypokonder ses som irrationella och utanför hjälp, vilket inte gör mycket för moral.
Inte förvånande, i "On Narcissism," Freud skapade en koppling mellan hypokondrier och narcissism. Det säger allt, egentligen - hypokondrier har alltid betraktats som något som det inte är. Därför är det ingen överraskning att de av oss som kanske upplever dessa somatiska symtom lättare kunde se oss själva lida av en sällsynt form av cancer, än att ha allt i åtanke.
När du har oro för hälsan tvingas du gå hand i hand med din djupaste rädsla - trots allt är de alla bosatta i din kropp som du inte exakt kan ta bort från. Du övervakar obsessivt och letar efter tecken: Tecken som visas när du vaknar, badar, sover, äter och går.
När varje muskelryckning pekar på ALS eller något som dina läkare måste ha missat, börjar du känna dig helt utan kontroll.
För mig tappade jag så mycket vikt att jag nu använder den som en punchline: Ångest är den bästa dieten jag någonsin har gjort. Inte roligt, men då är varken i ett tillstånd av psykos.
Så ja, hypokondri och ångest är samma. Men hypokondrier är inte en dålig sak - och det är exakt varför det är viktigt att förstå det i samband med en ångestproblem.
Den obsessiva-kompulsiva cykeln av hälsonäkt
Mitt i min hälsoangst läste jag "Det är inte allt i ditt huvud."
Jag hade redan tillbringat sommaren på att försöka leva mitt liv medan jag bryts ned i vandrarhem, på kollektivtrafik och i läkarmottagningar. Medan jag fortfarande var motvillig att tro att detta kunde vara, allt i mitt huvud, gjorde jag en bläddring genom boken och upptäckte ett kapitel om den onda cykeln:
Dela på Pinterest
- SENSATIONER: Alla fysiska symtom som du upplever, till exempel muskelspasmer, andnöd, klumpar som du inte tidigare hade märkt och huvudvärk. Vad kan de vara?
- PERCEPTION: Den känslan du upplever är på något sätt annorlunda än andra. Till exempel, huvudvärk eller muskelspasmer som varar för länge för att vara "normal".
- OSÄKERHET: Fråga dig själv varför utan upplösning. Varför har du huvudvärk när du just har vaknat upp? Varför har ditt öga ryckt i flera dagar?
- AROUSAL: Kommer till slutsatsen att symptomet därför måste vara resultatet av en allvarlig sjukdom. Till exempel: Om min huvudvärk har varat i ett par timmar och jag har undvikit min telefonskärm och den fortfarande finns, måste jag ha en aneurysm.
- KONTROLLERING: Vid denna tidpunkt är du så medveten om det symptom du behöver för att kontrollera om det är där. Du är hyperfokuserad. För huvudvärk kan detta innebära att du trycker på dina tempel eller gnugga ögonen för hårt. Detta förvärrar sedan symtomen som du var orolig för i första hand och du är tillbaka till fyrkant.
Nu när jag är på utsidan av cykeln kan jag se det tydligt. Mitt i krisen var det dock mycket annorlunda.
Att ha ett redan orolig sinne överflödet med påträngande tankar, att uppleva denna tvångsmässiga cykel tappades känslomässigt och påverkade många av relationerna i mitt liv. Det finns bara så mycket att människor som älskar dig kan hantera om de inte exakt kan hjälpa.
Det fanns också den extra aspekten av att känna sig skyldig på grund av den vägtull som den tar på andra, vilket kan leda till förtvivlan och förvärrad självkänsla. Hälsoangst är roligt så: Ni är båda extremt självständiga och samtidigt som ni är enormt avsky.
Jag brukade alltid säga: Jag vill inte dö, men jag önskar att jag gjorde det.
Vetenskapen bakom cykeln
Nästan alla typer av ångest är en ond cirkel. När det väl har tagits krokar i dig är det svårt att gå ut utan att lägga in något allvarligt arbete.
När min läkare berättade för mig om psykosomatiska symtom, försökte jag att omdirigera min hjärna. Efter att ha blockerat Dr. Google från min morgonrepertoar, sökte jag förklaringar om hur ångest kan leda till påtagliga, fysiska symtom.
Det visar sig att det finns mycket information där ute när du inte är på väg direkt till Dr. Google.
Adrenalin och kampen mot flygning
När jag sökte på internet efter ett sätt att förklara hur jag kunde "manifestera" mina egna symtom, hittade jag ett onlinespel. Detta spel, riktat till medicinska studenter, var en webbläsarbaserad pixelplattformare som förklarade adrenalins roll i kroppen - hur det startar vårt kamp-eller-flyg-svar, och när det väl är igång är det svårt att stoppa.
Det här var fantastiskt för mig. Att se hur adrenalin fungerade ur ett medicinskt perspektiv förklarade att jag är en 5-årig spelare var allt jag aldrig visste att jag behövde. Den förkortade versionen till adrenalinet är som följer:
Dela på Pinterest
Vetenskapligt sett är sättet att stoppa detta att hitta en frisättning för det adrenalinet. För mig var det videospel. För andra, träna. Hur som helst, när du hittar ett sätt att frigöra överskottet av hormoner minskar din oro naturligtvis.
Du föreställer dig inte det
Ett av de största stegen för mig innebar att jag accepterade de symtom jag hade.
Dessa symtom är kända i den medicinska världen som "psykosomatiska" eller "somatiska" symtom. Det är ett felnummer som ingen av oss faktiskt har förklarat för oss. Psykosomatiska kan betyda "i ditt huvud", men "i ditt huvud" är inte detsamma som att säga "inte riktigt."
I ett nyligen uppsats av neurovetenskapsmän spekuleras det att meddelanden från binjurarna och andra organ till hjärnan faktiskt kan skapa kroppsliga symtom.
Ledande vetenskapsman Peter Strick talade om psykosomatiska symtom och sade”Ordet” psykosomatisk”är laddat och innebär att något ligger i ditt huvud. Jag tror nu att vi kan säga: "Det är i ditt huvud bokstavligen!" Vi visade att det finns verkliga neuralkretsar som förbinder kortikala områden involverade i rörelse, kognition och känsla med kontrollen av organfunktionen. Så vad som har kallats "psykosomatiska störningar" är inte imaginära.”
Pojke, kunde jag ha använt den lugn för fem år sedan.
Kan du känna den klumpen?
Jag är skyldig till att ha besökt webbplatser för dem som faktiskt har fått diagnosen sjukdomar. Cancer- och MS-forum ser att många människor dyker upp för att fråga om deras symtom kan vara X-sjukdom.
Jag kom personligen inte till den punkt där jag ställde, men det fanns tillräckligt med trådar att läsa igenom med de exakta frågorna som jag ville ställa: Hur visste du …?
Denna strävan efter att försäkra dig om att du inte är sjuk eller inte dör är faktiskt tvångsmässigt beteende, inte till skillnad från vad du skulle se i andra former av tvångssyndrom (OCD) - vilket betyder snarare än att lindra ångesten du känner, det faktiskt bränsle besattheten.
När allt kommer omkring är våra hjärnor bokstavligen utrustade för att bilda och anpassa sig till nya vanor. För vissa människor är det fantastiskt. För människor som oss är det skadligt, vilket gör våra klibbigaste tvång desto mer beständiga när tiden går.
När din vana att besöka webbplatser eller fråga vänner om de kan känna att klumpen i din nack är i rörelse, är det svårt att stoppa det - men som alla andra tvång, är det viktigt att motstå. Det är också något som både de med hälsoangst och OCD gör, vilket ytterligare förstärker deras länk.
Det betyder att du använder överdrivna sökmotorer? Det är också en tvång.
Ett av de bästa sätten att sluta konsultera Dr. Google är att helt enkelt blockera webbplatsen. Om du använder Chrome finns det till och med en förlängning för att göra detta.
Blockera WebMD, blockera hälsoforum som du förmodligen inte borde vara med på, och du ska tacka dig själv.
Stoppa cykeln med lugnande
Om din älskade letar efter försäkring i hälsofrågor, kan det bästa alternativet vara "du måste vara grym för att vara snäll."
Att prata av erfarenhet och få höra att du är okej gör att du bara känner dig okej … tills det inte går. Å andra sidan, vad som kan hjälpa är att lyssna och komma från en plats av kärlek, hur frustrerande det än kan vara.
Här är några idéer om vad du kan säga eller göra med en älskad som har upplevt en otäck hälsoäkerhet:
- Istället för att mata in eller förstärka deras tvångsvanor, försöka minska hur mycket du gör detta. Beroende på personen kan det hända att de slutar kontrollera hälsoförfrågningar helt och hållet, så att det kan vara det bästa valet. Det är bra att komma ihåg att behovet av att kontrollera klumpar och bulor hela tiden bara någonsin kommer med en liten lättnad, så att du faktiskt hjälper.
- Istället för att säga "Du har inte cancer" kan du helt enkelt säga att du inte är behörig att säga vad cancer är eller inte är. Lyssna på deras oro, men bekräfta eller förneka dem - uttryck helt enkelt att du inte vet svaret och att du kan förstå varför det skulle vara skrämmande att inte veta. På så sätt kallar du dem inte irrationella. Tvärtom, du validerar deras oro utan att mata dem.
- Istället för att säga: "Sluta googla det!" Du kan uppmuntra dem att ta en "time out". Bekräfta att stressen och ångesten är väldigt verklig och att dessa känslor kan förvärra symtomen - så att pausa och kolla in senare om symptomen kvarstår kan hjälpa till att försena tvångsmässigt beteende.
- I stället för att erbjuda dem att utnyttja dem, hur kan du fråga om de vill åka någonstans för te eller lunch? Eller till en film? När jag var som värst lyckades jag ändå se Guardians of the Galaxy på biografen. Faktum är att alla mina symtom till synes stoppade under de två timmarna filmen varade. Att distrahera någon med ångest kan vara svårt, men det är möjligt, och ju mer de gör dessa saker, desto mindre kommer de att mata in sitt eget beteende.
Blir det någonsin bättre?
Kort sagt, ja, det kan absolut bli bättre.
Kognitiv beteendeterapi (CBT) är det huvudsakliga sättet att bekämpa hälsoangst. Som ett faktum betraktas det som guldstandarden för psykoterapi.
Jag vill säga att det första steget till någonting är att inse att du faktiskt har hälsonäkt. Om du har sökt efter termen en gång har du tagit det största steget som finns. Jag säger också nästa gång du ser din läkare för försäkring, be dem att hänvisa dig för CBT.
Ett av de mest användbara CBT-häftena som jag använde för att bekämpa min hälsoangst var gratis kalkylblad som delades på No More Panic av kognitiv terapeut Robin Hall, som också driver CBT4Panic. Allt du behöver göra är att ladda ner och skriva ut dem så kommer du att vara på väg att övervinna något jag inte vill ha för min största fiende.
Självklart, eftersom vi alla är uppkopplade så annorlunda, behöver CBT inte vara alla-för-alla-att övervinna hälsoproblem.
Om du har provat det och det inte har fungerat för dig betyder det inte att du är till hjälp. Andra terapier som exponering och responsprevention (ERP) kan bara vara nyckeln som CBT inte var.
ERP är en vanligt förekommande terapiform för att bekämpa tvångstankar. Medan det och CBT delar vissa aspekter handlar exponeringsterapi om att möta din rädsla. I grund och botten, där CBT kommer till botten av varför du känner dig som du gör och hur du fixar det, frågar ERP den öppna, "och, så vad händer om x skulle hända?"
Oavsett vilken väg du tar, är det viktigt att veta att du har alternativ och att du inte behöver lida i tystnad.
Kom ihåg: Du är inte ensam
Det är svårt att erkänna att du har hälsoäkerhet, men det finns vetenskapliga bevis på att varje symptom du känner - och allt beteende - är verkligt.
Ångest är verklig. Det är en sjukdom! Det kan göra din kropp sjuk såväl som ditt sinne, och det är dags att vi börjar ta den lika allvarligt som de sjukdomar som får oss att köra till Google i första hand.
Em Burfitt är en musikjournalist vars arbete har presenterats i The Line of Best Fit, DIVA Magazine och She Shreds. Förutom att hon är en medstiftare av queerpack.co, är hon också otroligt passionerad när det gäller att göra mentalhälsosamtal mainstream.
