Jag diagnostiserades officiellt med social ångest vid 24, även om jag hade visat tecken från när jag var omkring 6 år. Åtton år är en lång fängelse, särskilt när du inte har dödat någon.
Som barn märktes jag som "känslig" och "blyg." Jag hatade familjesammanträden och grät en gång till och med när de sjöng "Grattis på födelsedagen" till mig. Jag kunde inte förklara det. Jag visste bara att jag kände mig obekväm att vara mitt i uppmärksamheten. Och när jag växte växte "det" med mig. I skolan skulle jag bli ombedd att läsa mitt arbete högt eller uppmanas att svara på en fråga. Min kropp frös, jag rodnade rasande och kunde inte tala. På natten skulle jag spendera timmar på att analysera de samspel jag hade den dagen och letade efter tecken på att mina klasskamrater visste att det var något fel med mig.
Universitetet var lättare, tack vare ett magiskt ämne som heter alkohol, mitt flytande förtroende. Slutligen kunde jag ha kul på fester! Men inifrån visste jag att detta inte var en lösning. Efter universitetet säkrade jag ett drömjobb i publicering och flyttade från min hemstad till den stora huvudstaden som är London. Jag kände mig upphetsad. Visst var jag fri nu? "Det" skulle inte följa mig hela vägen till London?
En kort stund var jag glad och arbetade i en bransch som jag älskade. Jag var inte Claire "den blyga" här. Jag var anonym som alla andra. Men med tiden märkte jag att de skyltiga tecknen återvände. Trots att jag gjorde mitt jobb utmärkt kände jag mig osäker och frös när en kollega ställde mig en fråga. Jag analyserade människors ansikten när de pratade med mig och fruktade att stöta på någon jag kände i hissen eller köket. På natten skulle jag oroa mig för följande dag tills jag hade arbetat upp mig till en vanvidd. Jag var utmattad och ständigt på väg.
Detta var en typisk dag:
07:00 vaknar jag och i cirka 60 sekunder är allt OK. Sedan slår den, som en våg som kraschar över min kropp, och jag glittrar. Det är måndag morgon och jag har en hel vecka arbete att ta itu med. Hur många möten har jag? Kommer jag att förväntas bidra? Tänk om jag stöter på en kollega någonstans? Skulle vi hitta saker att prata om? Jag känner mig sjuk och hoppar ur sängen i ett försök att störa tankarna.
07:30 Över frukost tittar jag på TV och försöker desperat att blockera det surrande i mitt huvud. Tankarna hoppade ut ur sängen med mig, och de är obevekliga.”Alla tycker att du är konstig. Du börjar rodna om någon pratar med dig.” Jag äter inte så mycket.
08:30 Pendlingen är helvete, som alltid. Tåget är överfullt och för varmt. Jag känner mig irriterad och lite panik. Mitt hjärta dunker och jag försöker desperat att distrahera mig själv och upprepar”Det är OK” på slingan i mitt huvud som en sång. Varför stirrar folk på mig? Agerar jag konstigt?
Kl. 9.00 kryper jag när jag hälsar mina kollegor och chef. Såg jag glad ut? Varför kan jag aldrig tänka på något intressant att säga? De frågar om jag vill ha en kaffe, men jag avslår. Bäst att inte fästa mer uppmärksamhet på mig själv genom att be om en soja-latte.
9:05 Mitt hjärta sjunker när jag tittar på min kalender. Det finns en drink efter jobbet ikväll, och jag förväntas nätverk. "Du kommer att lura dig själv," väser rösterna, och mitt hjärta börjar slå igen.
11:30 Under ett konferenssamtal spricker min röst något medan jag svarar på en mycket grundläggande fråga. Jag rodnar som svar och känner mig förnedrad. Hela kroppen brinner av förlägenhet och jag vill desperat springa ut ur rummet. Ingen kommenterar, men jag vet vad de tänker: "Vilken freak."
Kl. 13:00 Mina kollegor smutar ut på café vid lunchen, men jag avvisar inbjudan. Jag ska bara bete mig obekväma, så varför förstöra deras lunch? Dessutom är jag säker på att de bara bjöd in mig eftersom de tyckte synd om mig. Mellan bitarna av min sallad noterar jag samtalsämnen för den här kvällen. Jag ska definitivt frysa upp någon gång, så det är bäst att ha backup.
15:30. Jag har stirrat på samma kalkylblad i nästan två timmar. Jag kan inte koncentrera mig. Mitt sinne går över alla möjliga scenarier som kan hända i kväll. Vad händer om jag lägger ut min dryck över någon? Tänk om jag snubblar och faller på ansiktet? Företagets direktörer kommer att bli rasande. Jag tappar förmodligen mitt jobb. Åh, för Guds skull varför kan jag inte sluta tänka på detta sätt? Naturligtvis kommer ingen att fokusera på mig. Jag känner mig svettig och anspänd.
18:15 Händelsen startade för 15 minuter sedan och jag gömmer mig på toaletterna. I nästa rum minglar ett hav av ansikten med varandra. Jag undrar om jag kan gömma mig här hela natten? En sådan frestande tanke.
19:00 Nätverk med en gäst, och jag är säker på att han är uttråkad. Min högra hand skakar snabbt, så jag fyller den i fickan och hoppas att han inte märker det. Jag känner mig dum och utsatt. Han tittar hela tiden över min axel. Han måste vara desperat efter att komma undan. Alla andra ser ut som de trivs. Jag önskar att jag var hemma.
Kl. 20.15 tillbringar jag hela resan hem med att spela upp varje konversation i mitt huvud. Jag är säker på att jag såg udda och oprofessionellt hela natten. Någon kommer att ha märkt det.
21:00 Jag ligger i sängen, helt utmattad av dagen. Jag känner mig så ensam.
Hitta lättnad
Så småningom utlöste dagar som dessa en serie panikattacker och en nervös nedbrytning. Jag hade äntligen drivit mig för långt.
Läkaren diagnostiserade mig på 60 sekunder: "Social ångest." När hon sa orden brast jag i tårar av lättnad. Efter alla dessa år hade "det" äntligen ett namn, och jag kunde göra något för att ta itu med det. Jag fick ordinerat läkemedel, en kurs med CBT-terapi, och var avstängd från jobbet i en månad. Detta tillät mig att läka. För första gången i mitt liv kände jag mig inte så hjälplös. Social ångest är något som kan kontrolleras. Sex år senare, och jag gör just det. Jag skulle ljuga om jag sa att jag botades, men jag är glad och inte längre en slav för mitt tillstånd.
Lida aldrig med psykisk sjukdom i tystnad. Situationen kanske känner sig hopplös, men det finns alltid något som kan göras.
Claire Eastham är en bloggare och den bästsäljande författaren till "Vi är alla galna här". Du kan ansluta till henne på hennes blogg eller tweeta henne @ClaireyLove.
