Det som började som en rolig dag för att fira sina barns födelsedagar slutade med ett fall som förändrade Dr. Faye Jamalis liv för alltid.
Nära slutet av födelsedagsfesten gick Jamali till sin bil för att få godisväskor till barnen. När hon gick på parkeringsplatsen gled hon och bröt handleden.
Skadan fick Jamali, då 40, att genomgå två operationer 2007.
"Efter operationerna gav den ortopediska kirurgen mig en massa smärtläkemedel," berättar Jamali Healthline.
Med 15 års erfarenhet som anestesiolog visste hon att receptet var vanligt vid den tiden.
"Vi fick höra i medicinskola, hemvist och våra [kliniska] arbetsplatser att … det inte fanns något beroendeframkallande problem med dessa mediciner om de användes för att behandla kirurgisk smärta," säger Jamali.
Eftersom hon upplevde mycket smärta tog Jamali Vicodin var tredje till fyra timme.
”Smärtan blev bättre med läkemedlen, men det jag märkte är att när jag tog medicinerna blev jag inte lika stressad. Om jag hade kämpat med min man, bryr jag mig inte och det skadade mig inte så mycket. Läkemedlen tycktes göra allt OK, säger hon.
De känslomässiga effekterna av läkemedlen skickade Jamali ner en glatt sluttning.
Hon uthärde också migränhuvudvärk under sin period i år. När en migrän slog, befann hon sig ibland på akutmottagningen och fick en injektion av narkotika för att lindra smärtan.
”En dag, i slutet av mitt skift, började jag få en riktigt dålig migrän. Vi kastar bort vårt avfall för narkotika i slutet av dagen i en maskin, men det hände mig att i stället för att slösa bort dem, kunde jag bara ta medicinerna för att behandla min huvudvärk och undvika att gå till ER. Jag tänkte, jag är läkare, jag ska bara injicera mig själv,”minns Jamali.
Hon gick in på badrummet och injicerade narkotika i armen.
"Jag kände mig omedelbart skyldig, visste att jag passerade en linje och sa till mig själv att jag aldrig skulle göra det igen," säger Jamali.
Men nästa dag, i slutet av hennes skift, drabbade hennes migrän igen. Hon befann sig tillbaka i badrummet och injicerade medicinerna.
”Den här gången fick jag eufori förknippat med läkemedlet. Innan det bara tog hand om smärtan. Men den dosering som jag gav mig verkligen fick mig att känna att något bröt i hjärnan. Jag var väldigt upprörd över mig själv för att ha haft tillgång till det här fantastiska i så många år och aldrig använt det, säger Jamali. "Det är punkten där jag känner att min hjärna kapades."
Under de kommande månaderna höjde hon gradvis sin dosering i ett försök att jaga den euforiska känslan. Efter tre månader in tog Jamali 10 gånger så mycket narkotika som hon först injicerade.
Dela på Pinterest
Din genomsnittliga person med missbruksproblem, bara i en vit kappa
Jamali fick snart reda på att stereotypen för en "typisk missbrukare" inte är korrekt och inte skulle hålla henne säker från beroende.
Hon påminner om en tid då hon slogs med sin make och körde till sjukhuset, gick rakt till återvinningsrummet och undersökte medicinering från narkotiska maskiner under patientens namn.
”Jag sa hej till sjuksköterskorna och gick rätt till badrummet och injicerade. Jag vaknade på golvet ungefär en eller två timmar senare med nålen fortfarande i armen. Jag hade kräkat och tappat på mig själv. Du skulle tro att jag skulle bli förskräckt, men istället städade jag upp mig och var rasande på min man, för om vi inte hade haft den kampen, skulle jag inte behöva gå och injicera,”säger Jamali.
Jamali säger att den kliniska depressionen som hon utvecklade i 30-talet, kronisk smärta från hennes handled och migrän och tillgång till opioider skapade henne för ett beroende.
Orsakerna till missbruk varierar dock från person till person. Och det finns ingen tvekan om att frågan är utbredd i USA, med Centers for Disease Control and Prevention rapporterar att mer än 200 000 människor dog i USA av receptbelagda opioidrelaterade överdoser mellan 1999 och 2016.
Dessutom var överdosdödsfall i samband med receptbelagda opioider 5 gånger högre under 2016 än 1999, med mer än 90 personer som dör varje dag på grund av opioider 2016.
Jamalis förhoppning är att bryta det stereotypa beroende som ofta visas i många amerikaners medier och sinnen.
"Vi kommer att förlora en generation till denna sjukdom om vi inte lägger pengar i återhämtning och om vi inte slutar stigmatisera detta som ett moraliskt eller kriminellt misslyckande av människor," säger hon.
Förlorar sitt jobb och får hjälp
Några veckor efter att Jamali vaknade döda i badrummet på jobbet, frågades hon av sjukhuspersonal om hur mycket mediciner hon hade checkat ut.
"De bad mig lämna över mitt märke och sa till mig att jag var i avbrott tills de avslutade sin utredning," minns Jamali.
Den kvällen erkände hon för sin man vad som hände.
”Det här var den lägsta punkten i mitt liv. Vi hade redan äktenskapsproblem, och jag tänkte att han skulle sparka ut mig, ta barnen och sedan utan jobb och ingen familj skulle jag tappa allt, säger hon. "Men jag rullade bara upp ärmarna och visade honom spårmärken på mina armar."
Medan hennes man var chockad - Jamali drack sällan alkohol och aldrig drog tidigare - lovade han att stödja henne i rehabilitering och återhämtning.
Nästa dag gick hon in i ett polikliniskt återhämtningsprogram i San Francisco Bay Area.
I cirka fem månader tillbringade hon hela dagen i återhämtning och åkte hem på natten. Efter det tillbringade hon flera månader till på möten med sin sponsor och utövade självhjälpsrutiner, till exempel meditation.
”Jag var väldigt lycklig att jag hade jobb och försäkring. Jag hade en helhetssyn på återhämtningen som gick i ett år, säger hon.
Under sin återhämtning insåg Jamali stigmatiseringen som omger beroende.
”Sjukdomen kanske inte har varit mitt ansvar, men återhämtningen är 100 procent mitt ansvar. Jag lärde mig att om jag gör min återhämtning dagligen kan jag ha ett fantastiskt liv. I själva verket ett mycket bättre liv än jag gjorde tidigare, för i mitt gamla liv var jag tvungen att bedöva smärtan utan att faktiskt känna smärtan, säger Jamali.
Cirka sex år efter sin återhämtning fick Jamali en diagnos av bröstcancer. Efter att ha genomgått sex operationer, avslutades hon med en dubbel mastektomi. Genom allt kunde hon ta smärtmedicin i några dagar enligt anvisningarna.
”Jag gav dem till min man och jag visste inte var de var i huset. Jag höjde också mina återhämtningsmöten under denna tid, säger hon.
Ungefär samma tid dog hennes mor nästan av en stroke.
”Jag kunde hantera allt detta utan att förlita mig på ett ämne. Så löjligt som det låter är jag tacksam för min erfarenhet av missbruk, för i återhämtning fick jag verktyg,”säger Jamali.
En ny väg framåt
Det tog medicinska styrelsen i Kalifornien två år att granska Jamalis fall. När de satt henne på prov, hade hon varit i återhämtning i två år.
I sju år genomgick Jamali urintest en gång i veckan. Men efter ett års avbrott tillät hennes sjukhus henne att gå tillbaka till arbetet.
Jamali återvände till jobbet gradvis. Under de första tre månaderna följde någon henne på jobbet hela tiden och övervakade hennes arbete. Den läkare som ansvarar för sin återhämtning föreskrev också opioidblockeraren naltrexon.
Ett år efter att hon slutfört provet 2015 lämnade hon sitt jobb i anestesi för att inleda en ny karriär inom estetisk medicin, som inkluderar utförande av procedurer som Botox, fyllmedel och laserföryngring.
”Jag är 50 år nu och jag är verkligen upphetsad över nästa kapitel. På grund av återhämtning är jag modig nog att fatta beslut som är bra för mitt liv, säger hon.
Jamali hoppas också kunna få till sig andra genom att förespråka för medvetenhet och omförändring av opioidberoende.
Även om man gör framsteg för att lindra opioidkrisen, säger Jamali att mer måste göras.
”Skam är det som hindrar människor från att få den hjälp de behöver. Genom att dela min berättelse kan jag inte kontrollera människors bedömning av mig, men jag kan potentiellt hjälpa någon som behöver det, säger hon.
Hennes hopp är att bryta det stereotypa beroende som ofta visas i media och medvetande hos många amerikaner.
Jamali lägger också tid på att prata med läkare som befinner sig i samma situation som hon en gång var.
"Om detta började på grund av en ortopedisk skada på någon som jag i 40-talet utan någon historik om drog- eller alkoholproblem, kan det hända någon," påpekar Jamali. "Och som vi vet i det här landet är det."
