Hälsa och välbefinnande berör var och en av oss på olika sätt. Det här är en persons berättelse
När jag satte mig ner för att få min vänstra hand tatuerad 2016 ansåg jag mig själv som en tatueringsveteran. Även om jag bara var blyg från 20 år gammal, hade jag hällt på varje extra ounce av tid, energi och pengar som jag kunde hitta på att växa min tatueringssamling. Jag älskade varje aspekt av tatuering, så mycket att jag som 19-årig studenter som bodde på landsbygden i New York bestämde mig för att få tatuerat baksidan av min hand.
Till och med nu, i en tid då kändisar i överflöd bär sina synliga tatueringar med stolthet, hänvisar många tatuerare fortfarande till denna placering som en "jobbstoppare" eftersom det är så svårt att dölja. Jag visste detta från det ögonblick som jag nådde ut till konstnären, Zach, för att boka min tid.
Och medan Zach själv uttryckte lite motvilja mot att tatuera en ung kvinnas hand, stod jag på min mark: Min situation var unik, insisterade jag. Jag hade gjort min forskning. Jag visste att jag skulle kunna säkra ett slags jobb i media. Dessutom hade jag redan början på två fulla ärmar.
Och det här var inte någon gammal tatuering - det var en vacker, stjärnliknande design på min vänstra hand
Min "lilla" hand.
Jag föddes med elektrodaktiskt, en medfödd födelsedefekt som påverkar min vänstra hand. Det betyder att jag föddes med färre än 10 fingrar på ena handen. Tillståndet är sällsynt och beräknas påverka 1 av varje 90 000 födda barn.
Presentationen varierar från fall till fall. Ibland är det bilateralt, vilket innebär att det påverkar båda sidor av kroppen, eller en del av ett mer allvarligt och potentiellt livshotande syndrom. I mitt fall har jag två siffror på min vänstra hand, som är formad som en hummerklor. (Ropa ut till Evan Peters 'karaktär "Hummer Boy" i "American Horror Story: Freak Show" för första gången jag någonsin sett mitt tillstånd representerat i populära media.)
Till skillnad från Hummer Boy har jag haft lyxen att leva ett relativt enkelt, stabilt liv. Mina föräldrar väckte förtroende för mig från en ung ålder, och när enkla uppgifter - att spela på apa barer i grundskolan, lära sig att skriva i datorklass, servera bollen under tennislektioner - komplicerade av min deformitet, låt jag sällan min frustration håll mig tillbaka.
Klasskamrater och lärare sa till mig att jag var "modig", "inspirerande." I sanning överlevde jag bara och lärde mig att anpassa mig till en värld där funktionshinder och tillgänglighet vanligtvis är eftertanke. Jag hade aldrig ett val.
Tyvärr för mig är inte alla dilemma lika vardagliga eller lätt lösbara som speltid eller datorkunskaper.
När jag gick in i gymnasiet blev min "lilla hand", som min familj och jag kallade den, en allvarlig källa till skam. Jag var en tonårig tjej som växte upp i utseendebesatt förort, och min lilla hand var bara en "konstig" sak med mig som jag inte kunde ändra på.
Skammen växte när jag tog upp vikt och igen när jag insåg att jag inte var rak. Jag kände mig som om min kropp hade förrått mig om och om igen. Som om det inte räckte med att vara synligt funktionshindrade, var jag nu den feta dyken som ingen ville bli vän med. Så jag avgick mitt öde att vara oönskad.
När jag träffade någon ny skulle jag gömma min lilla hand i fickan på mina byxor eller min jacka i ett försök att hålla "konstiga" ur synen. Detta hände så ofta att dölja det blev en undermedveten impuls, en jag var så medveten om att när en vän försiktigt påpekade det blev jag nästan förvånad.
Sedan upptäckte jag världen av tatuering som nybörjare på college
Jag började små - stick 'n' griser från en ex-flickvän, små tatueringar på underarmen - och befann mig snart besatt av konstformen.
Då kunde jag inte förklara det drag jag kände, hur tatueringsstudion i min universitetsstad drog mig in som en mal till en låga. Nu inser jag att jag kände agentur över mitt utseende för första gången i mitt unga liv.
När jag lutade mig tillbaka i en läderstol i Zachs privata tatueringsstudio och mentalt och fysiskt stagade mig själv för den smärta jag var på väg ut, började mina händer att skaka okontrollerat. Detta var knappast min första tatuering, men allvarens tyngd och konsekvenserna av en så sårbar och mycket synlig placering slog mig på en gång.
Lyckligtvis skakade jag inte så länge. Zach spelade lugnande meditationsmusik i sin studio, och mellan att zonera och prata med honom dämpades min nervositet snabbt. Jag tappade ner min läpp under de grova delarna och andade lugna lättnads suck under de lättare stunderna.
Hela sessionen varade i cirka två eller tre timmar. När vi slutade lindade han hela min hand i Saran Wrap, och jag viftade med det som ett pris, och grinade från öra till öra.
Detta kommer från flickan som tillbringade flera år på att dölja handen för synen.
Hela min hand var rödbetor och öm, men jag kom ut från den möten och kände mig lättare, friare och mer kontroll än någonsin tidigare.
Jag hade utsmyckat min vänstra hand - bana i min existens så länge jag kunde minnas - med något vackert, något jag valde. Jag hade förvandlat något jag ville dölja till en del av min kropp jag älskar att dela.
Till denna dag bär jag denna konst med stolthet. Jag befinner mig medvetet och tar ut min lilla hand ur fickan. Helvete, ibland visar jag till och med upp det på bilder på Instagram. Och om det inte talar för att tatueringar ska förändras, så vet jag inte vad som gör.
Sam Manzella är en Brooklyn-baserad författare och redaktör som täcker mentalhälsa, konst och kultur och hbt-frågor. Hennes författningar har dykt upp i publikationer som Vice, Yahoo Lifestyle, Logo's NewNowNext, The Riveter och mer. Följ henne på Twitter och Instagram.
