Att lyssna - verkligen, verkligen lyssna - är en färdighet som tar övning. Vår instinkt är att lyssna bara så nära som vi behöver, med det ena örat aktivt och det andra fokuserat på en miljon andra saker som rullar runt i huvudet.
Aktivt lyssnande, med vår fulla, odelade uppmärksamhet, kräver så fokus att det inte är konstigt att de flesta tycker det är svårt. Det är mycket lättare att låta vårt undermedvetna filtrera bort bruset till saker vi borde uppmärksamma och saker vi inte borde göra.
Vårt sinne sätter ofta ångest i den senare kategorin: saker vi inte borde lyssna på. Vi behandlar det som en klöver. När det dyker upp, tar vi tag i vad vi kan - en flaska öl, ett glas vin, en Netflix-show - och slår ner den i hopp om att det blir det sista av det. Vi misstänker att det kan dyka upp igen. Så vi håller vår hammare redo.
Detta blev min självbehandling för ångest och dess mer subtila, tysta partner, depression. Piano och IPA. Netflix och IPA. Piano och Netflix och IPA. Allt som krävs för att det ska försvinna, åtminstone för tillfället.
Vad jag så småningom insåg var att min självbehandlingsplan inte fungerade. Min ångest verkade bara bli starkare med tiden, med mer intensiva och långvariga anfall. Anfall som skulle frysa mig i mina spår. Anfall som lämnade mig krossad av själv tveksamhet. Anfall som började manifestera sig med fysiska symtom, som en kraftig smärta i vänster sida av bröstet i flera dagar. En skarp, stickande smärta som inte skulle försvinna.
Slutligen, efter år av detta, bröt jag ner. Vikten blev för tung för att ignorera. Jag kunde inte längre dränka det med musik och öl och detektivshower, eller till och med saker som verkade som konstruktiva copingmekanismer, som att ta en körning vid sjön.
Oavsett hur snabb jag sprang, kunde jag inte övergå. När jag rusade upp gick det snabbare. När jag kastade hinder på sitt sätt strök det och hoppade över dem och fick mig med varje steg.
Så jag bestämde mig för att sluta fly från det.
Detta var en stor förändring i mentaliteten, det första steget framåt i en lång resa för att försöka förstå min kroniska ångest i hopp om att hitta ett sätt att läka.
Det är värt att upprepa att mitt första steg mot behandling av ångest inte var meditation, yoga eller medicinering. Eller till och med terapi, som har blivit en avgörande del av min behandling idag.
Det var ett beslut att börja lyssna på meddelandet som min kropp fortsatte att skicka mig. Ett meddelande som jag hade spenderat år med att försöka ignorera med varje aktivitet jag kunde tänka mig.
För mig var detta en mycket svår förändring i tankesätt. Det fick mig att känna mig otroligt sårbar. För att göra den övergången från att betrakta ångest som en störande besvär att se den som en viktig signal var att erkänna att jag inte hade det bra, att något verkligen var fel och att jag inte visste vad det var.
Detta var både skrämmande och befriande, men ett kritiskt steg i min helande resa. Det är ett steg som jag känner ofta förbises i diskussionen om ångest.
Det är därför jag öppnar upp för de svåra tider jag har genomgått. Jag vill fylla i några luckor i konversationen.
Det har helt enkelt inte fungerat för mig. Det har varit en lång, ansträngande resa mot läkning. En resa till platser inom mig själv ville jag aldrig gå. Men det enda sättet jag verkligen började läka var att vända mig och möta min ångest.
Innan du börjar leta efter behandlingar för ångest, ta en stund att pausa. Sitt bara med det. Ge dig själv tid att reflektera över vilka problem som kan flyta runt i ditt undermedvetna, problem du kanske har ignorerat men som kan vara kopplade till den obekväma känslan som flyter genom din kropp.
Tänk på ångest som en sträng fäst vid en boll av garn. En stor, rörig, knuten garnboll. Ta lite i det. Se vad som händer. Du kanske blir förvånad över vad du lär dig.
Och ge dig själv kredit för att du är modig. Det kräver mod att möta saker inom dig själv som du inte förstår. Det kräver mod att börja en resa utan att veta var den slutar.
Den goda nyheten är att det finns guider som kan hjälpa dig på vägen. När jag bestämde mig för att börja träffa en terapeut kom alla dessa virvlande och förvirrande tankar långsamt i fokus.
Jag började inse att min ångest var delvis kopplad till stora förändringar i mitt liv som jag hade bagatelliserat eller försökt komma ur mitt sinne. Som min fars död för några år sedan, som jag hade klarat av genom att fokusera på att få gjort alla pappersarbeten ("Det var vad han skulle ha velat" blev min mantra). Som att sakta sjunka i isolering från vänner och familj och tidigare samhällskällor.
Ångest existerar inte i ett vakuum. Det är frestande att tänka på det så, eftersom det låter dig distansera dig från det. Till andra det. Men det är helt enkelt inte sant. Det är ett meddelande från din kropp som säger att det finns något viktigt på gång, något du försummar.
Ångest är en siren. Lyssna på det.
Steve Barry är en författare, redaktör och musiker baserad i Portland, Oregon. Han brinner för att destigmatisera mental hälsa och utbilda andra om verkligheten i att leva med kronisk ångest och depression. På fritiden är han en strävande låtskrivare och producent. Han arbetar för närvarande som senior copy editor på Healthline. Följ honom på Instagram.
