Jag var 13 år första gången jag satte fingrarna i halsen.
Under de närmaste åren blev praxis att tvinga mig att kräkas en vardag - ibland varje måltid -.
Under en lång tid gömde jag det genom att duscha och räkna med det rinnande vattnet för att maskera ljuden från min störning. Men när min pappa hörde mig och konfronterade mig när jag var 16 år gammal, sa jag till honom att det var första gången jag någonsin gjort det. Att jag bara ville prova och att jag aldrig skulle göra det igen.
Han trodde på mig.
Gömmer sig i vanligt syn
Jag började köra till snabbmatrestauranger varje kväll, beställde mat på 20 dollar och en stor koks, dumpade läsket och kräkta i den tomma koppen innan jag åkte hem.
På college var det Ziplock-väskor som var förseglade och gömda i en papperskasse under min säng.
Och sedan bodde jag på egen hand och jag behövde inte längre gömma mig.
Oavsett var jag var så hittade jag sätt att evakuera mina måltider i hemlighet. Bingeing och rensning blev min rutin i över ett decennium.
När jag ser tillbaka nu fanns det så många tecken. Så många saker som någon uppmärksamhet borde ha sett. Men det hade jag inte riktigt heller - människor tittade nog nog på mig för att märka. Och så jag kunde gömma mig.
Som mamma till en liten flicka idag är mitt första mål i livet att rädda henne från att gå ner på en liknande väg.
Jag har gjort arbetet för att läka mig själv så att jag kan vara ett bättre exempel för henne. Men jag strävar också efter att se till att hon ses, så att om något liknande någonsin kommer upp, kan jag fånga det och ta itu med det tidigt.
Skam leder till sekretess
Jessica Dowling, en ätstörningsterapeut i St. Louis, Missouri, säger att ätstörningar utvecklas främst under tonåren, med topp åldersintervallet mellan 12 och 25 år. Men hon anser att siffrorna är underrapporterade, på grund av skammen förknippad med att vara ärlig om ätstörningens beteende.”
För precis som jag gömmer sig många barn.
Och sedan finns det samhälleliga acceptans, och till och med beröm, av att sträva efter att vara tunn.
"Vissa ätstörningar beteende, som begränsning och överträning, berömmer i vårt samhälle, vilket får många vuxna att anta att en tonåring inte har en ätstörning," förklarade Dowling.
När det gäller hur tonåringar kan arbeta för att täcka upp deras ätstörningar beteende, sa hon att vissa kan påstå att de har ätit hemma hos en vän när de inte har ätit alls, eller att de kan dölja mat i sitt sovrum eller bil för att binge senare. Andra kan vänta på att sina föräldrar lämnar huset så att de kan binge och rensa utan rädsla för att bli fångade.
"Det här är extremt hemlighetsstörningar på grund av skammen i samband med bingeing, rensning och begränsning," förklarade Dowling. "Ingen med en ätstörning verkligen vill leva på detta sätt, och de måste dölja vad de gör för att inte öka sina känslor av skam och ånger."
De knep som tonåren använder
Som en psykiater och forskare som har behandlat patienter med ätstörningar sedan 2007, säger Michael Lutter att med anorexi kan det börja med att hoppa över lunch, vilket är lätt nog för en tonåring att gömma sig från sina föräldrar.
"Att ha en liten frukost eller ingen frukost är också mycket lätt att komma undan med," förklarade han. "Och vid middagen kanske du märker att barn försöker dölja mat, ta mindre bitar eller flytta mat runt på plattan utan att ta en bit."
Med både anorexi och bulimi, sade han att kräkningar, ta laxermedel och delta i överdriven träning alla kan uppstå när personen försöker gå ner i vikt.
”Bingeing är också mycket vanligt vid bulimi, ätstörningar och ibland anorexi. Patienter döljer vanligtvis bingorna, men föräldrar kommer att hitta mat som försvinner från skafferi (ofta påsar med chips, kakor eller spannmål) eller hittar omslag i sovrummet,”sade han.
Lutter förklarade att äldre patienter kan gå och köpa mat själva på bekvämlighetshistorier eller snabbmatplatser, "Så det kan vara ovanligt stora avgifter på kreditkort eller pengar som försvinner, eftersom det kan vara ganska dyrt."
Identifiera risken
Det finns många potentiella riskfaktorer för att utveckla en ätstörning.
För mig innebar ett kaotiskt hemliv att jag letade efter kontroll var jag än kunde hitta det. Det jag satt i min kropp och vad jag tillät att stanna kvar där var något jag hade makt över.
Det handlade inte ens om min vikt först. Det handlade om att hitta något jag kunde kontrollera i en värld där jag annars kändes så väldigt utan kontroll.
Dowling säger att det ofta är många faktorer som spelas. "I tonåren kan det komma in i puberteten före kamrater, användning av sociala medier, missbruk hemma, mobbning i skolan och att ha föräldrar med en aktiv ätstörning."
Hon förklarade att föräldrar också måste vara medvetna om hur atletiska tränare behandlar sina barn.
”Många gånger vill inte tonåringar diskutera hur tränare pressar dem att hålla sig vid en viss vikt (vattenbelastning, kroppsskamning framför lagkamrater, etc.). Dessa typer av kränkande coachningstrategier leder till att äta patologi, sade hon.
Lutter fortsatte att lägga till att det finns en genetisk risk också, med eventuellt 50 till 70 procent av ätstörningar som utvecklas hos personer som har en familjehistoria.
Utöver det sade han, "Vi vet att den största risken för anorexia nervosa är negativa energitillstånd - det är alla villkor där du förbränner fler kalorier än du tar in."
Han förklarade att restriktionsdieter för att gå ner i vikt kan vara en utlösare, men så kan uthållighetssporter som längdåkning, simning eller dans, samt vissa medicinska sjukdomar (särskilt de som påverkar mag-tarmsystemet).
”Västra ideal om tunnhet bidrar också till drivkraften för tunnhet,” sade han och citerade balett, jubel och dans.
Att veta vad man ska leta efter
Det finns ingen tvekan om att människor som lever med ätstörningar är bra att gömma sig. Men det finns tecken som kan indikera ett problem.
Jag har personligen känt igenom ätstörningar i tonåren som jag har träffat efter att jag sett saker jag brukade ta itu med - små snitt och blåmärken på knogarna, en till synes besatthet av tuggummi eller den svaga lukten av spy på deras andetag.
Mer än en gång har jag kunnat försiktigt föra dessa saker uppmärksam på en förälder som redan hade problem men som inte ville ha rätt.
National Eating Disorders Association (NEDA) har också en omfattande lista över tecken som föräldrar kan se efter. Det innehåller saker som:
- att vara upptagen med vikt, mat, kalorier, fett gram och bantning
- utveckla matritualer, som att äta mat i en viss ordning eller att töja allt bett, något jag faktiskt brukade göra, och försökte tugga varje bit minst 100 gånger
- dra sig tillbaka från vänner och aktiviteter
- uttrycker oro över att äta offentligt
- har svårigheter att koncentrera sig, yrsel eller sömnproblem
Jag har också funnit att tandläkare ofta är bra på att känna igen några tecken på bulimi, särskilt. Så, om du tror att ditt barn kanske försvinner och rensar, kanske du vill överväga att ringa sin tandläkare inför nästa möte och be dem diskret leta efter tecken på alltför kräkningar.
Men vad gör du med dessa misstankar när du inser att de är grundade?
Få ditt barn hjälp
Lutter säger att det värsta en förälder kan göra är att”konfrontera” sitt barn med sina misstankar, eftersom det kan göra skam och skuld så mycket värre, vilket får ett barn att bara arbeta hårdare för att dölja sitt ätstörningar beteende.
"Jag rekommenderar alltid att du bara anger fakta och iakttagelser och sedan frågar om det finns något de kan hjälpa till istället för att hoppa rakt till en anklagelse," sade han.
Så istället för att anklaga barnet för att vara anorexiskt, säger han att det är bättre att säga något liknande:”Sarah, jag har lagt märke till att du bara ätit äggvita och grönsaker på sistone och att du har dansat mycket mer också. Du har tappat mycket vikt. Är det något du vill prata om?”
Vid tveksamhet sa han att många behandlingscentra kommer att erbjuda gratis utvärderingar.”Du kan alltid schemalägga en utvärdering om du är orolig. Ibland öppnar barn sig mer för en professionell.”
Dowling håller med om att föräldrar bör fortsätta med försiktighet när de uttrycker sin oro.
"Många gånger är föräldrarna så oroliga att de försöker skrämma sin tonåring för att få hjälp," sade hon. "Det här fungerar inte."
Istället uppmuntrar hon föräldrar att försöka träffa tonåren i mitten och se vilka steg de kan ta tillsammans. "Tonåringar med ätstörningar är rädda och de behöver stödjande föräldrar för att sakta hjälpa dem att söka behandling."
Förutom att hon söker hjälp av en ätstörningsspecialist föreslår hon att du försöker familjeterapi. "Familjebaserade terapier är oerhört användbara för tonåringar och föräldrar måste spela en mycket aktiv roll för att hjälpa tonåren att återhämta sig."
Men det handlar inte bara om att hjälpa tonåren att återhämta sig - det handlar också om att se till att resten av familjen har det stöd de behöver för att navigera den återhämtningen. Inkludera yngre barn, som Dowling säger kan kanske glömmas bort när en förälder försöker hjälpa sina äldre syskon mot återhämtning.
Tips för föräldrar
- Ange fakta och iakttagelser, som att låta ditt barn veta att du har lagt märke till att de har tränat mycket och att de har tappat mycket vikt.
- Undvik skräck taktik. Möt istället ditt barn i mitten och leta efter sätt du kan arbeta tillsammans.
- Erbjud support. Låt ditt barn veta att du är där för dem.
- Överväg familjeterapi. Att spela en aktiv roll i ditt barns återhämtning kan hjälpa.
Hitta helande
Nästan tio år gick mellan första gången jag tvingade mig att spela upp och till det ögonblick som jag verkligen åtog mig att få hjälp. Under den tiden utvecklade jag också en vana att klippa mig själv och försökte ta mitt eget liv 19 år gammal.
Idag är jag en 36-årig ensamstående mamma som gillar att tänka på mig själv som att vara på en relativt hälsosam plats med min kropp och mat.
Jag äger inte en skala, jag besattar inte vad jag äter och jag försöker göra ett exempel för min dotter genom att aldrig måla någon mat så bra eller dålig. Det är bara mat - näring för våra kroppar, och ibland en godbit att helt enkelt njuta av.
Jag vet inte vad, om någonting, kunde ha startat mig längre fram till återhämtning. Och jag skyller inte på min familj för att inte ha hårdare på den tiden. Vi gör alla det bästa vi kan med de verktyg som står till vårt förfogande, och då var ätstörningar ett mycket mer tabubelagt ämne än de är i dag.
Men det enda jag vet med säkerhet är att om jag någonsin misstänker att min dotter går en liknande väg, kommer jag inte tveka att få oss båda den hjälp vi behöver. För om jag kan rädda henne från åren med själv-avsky och förstörelse som jag en gång tillförde mig själv, kommer jag att göra det.
Jag vill ha mer för henne än att behöva gömma sig i sin egen elände.
Leah Campbell är en författare och redaktör som bor i Anchorage, Alaska. Hon är ensamstående mamma efter val efter en serendipitös serie av händelser som ledde till adoptionen av sin dotter. Leah är också författaren till boken”Single Infertile Female” och har skrivit omfattande om ämnena infertilitet, adoption och föräldraskap. Du kan ansluta till Leah via Facebook, hennes webbplats och Twitter.
