Jag har hälseannst, och även om jag förmodligen ser läkaren mer än de flesta på en genomsnittlig basis, blir jag fortfarande rädd att ringa och boka en tid.
Inte för att jag är rädd att det inte kommer att finnas några tillgängliga möten, eller för att de kan berätta för mig något dåligt under mötena.
Det är så att jag är beredd på den reaktion jag vanligtvis får: att antas vara "galen" och att mina bekymmer ignoreras.
Jag utvecklade hälseannstånd 2016, ett år efter att jag genomgick en akutoperation. Liksom många med ångest började det med allvarliga medicinska trauma
Det hela började när jag blev mycket sjuk i januari 2015.
Jag hade haft extrem viktminskning, rektal blödning, svåra magkramper och kronisk förstoppning, men varje gång jag gick till läkaren ignorerades jag.
Jag fick höra att jag hade en ätstörning. Att jag hade hemorrojder. Att blödningen antagligen bara var min period. Det spelade ingen roll hur många gånger jag bad om hjälp; min rädsla ignorerades.
Och sedan plötsligt försämrades mitt tillstånd. Jag var in och ut ur medvetandet och använde toaletten mer än 40 gånger om dagen. Jag hade feber och var takykardisk. Jag hade den värsta magsmärtan som kunde tänkas.
Under en vecka besökte jag ER tre gånger och skickades hem varje gång, berättade att det bara var ett "magfel."
Så småningom gick jag till en annan läkare som äntligen lyssnade på mig. De sa till mig att det lät som om jag hade blindtarmsinflammation och behövde komma till sjukhuset omedelbart. Och så gick jag.
Jag antogs direkt och genomgick nästan omedelbart en operation för att ta bort min bilaga.
Men det visar sig att det faktiskt inte var något fel med min bilaga. Det hade tagits ut onödigt
Jag stannade kvar på sjukhuset i ytterligare en vecka och blev bara sjukare och sjukare. Jag kunde knappt gå eller hålla ögonen öppna. Och sedan hörde jag ett poppande ljud från magen.
Jag bad om hjälp, men sjuksköterskorna var noga med att höja min smärtlindring, även om jag redan var på så mycket. Lyckligtvis var min mamma där och uppmanade en läkare att komma omedelbart.
Nästa sak som jag kommer ihåg är att godkännandeformulär skickades till mig när jag togs ner för en annan operation. Fyra timmar senare vaknade jag med en stomipåse.
Hela mytarmen hade tagits bort. Som det visar sig hade jag upplevt obehandlad ulcerös kolit, en form av inflammatorisk tarmsjukdom, länge. Det hade fått min tarm att perforera.
Jag hade stomipåsen i tio månader innan jag hade vänt den, men jag har varit kvar med psykiska ärr sedan dess.
Det var denna allvarliga feldiagnos som ledde till min ångest om hälsa
Efter att ha blivit avskuren och ignorerat så många gånger när jag led med något livshotande, har jag nu väldigt lite förtroende för läkare.
Jag är alltid livrädd över att jag har att göra med något som ignoreras, att det nästan kommer att döda mig som ulcerös kolit.
Jag är så rädd för att få en felaktig diagnos igen att jag känner behovet av att få kontrollera varje symptom. Även om jag känner att jag är dum, känner jag mig oförmögen att ta en ny chans.
Mitt trauma från att försummas av läkare så länge, nästan dö som ett resultat, betyder att jag är hypervigilent när det gäller min hälsa och min säkerhet
Min hälsoäkt är en manifestation av det traumat och gör alltid det värsta möjliga antagandet. Om jag har ett munsår, tror jag genast att det är muncancer. Om jag har en dålig huvudvärk, får jag panik över hjärnhinneinflammation. Det är inte lätt.
Men snarare än att vara medkännande upplever jag läkare som sällan tar mig på allvar.
Medan mina bekymmer kan verka dumma, är min ångest och upprörelse allvarlig och väldigt verklig för mig - så varför behandlar de inte mig med viss respekt? Varför skrattar de av det som om jag är dum, när det var väldigt verkligt trauma orsakat av försummelse från andra i sitt eget yrke som förde mig hit?
Jag förstår att en läkare kan bli irriterad över att en patient kommer in och får panik att de har en dödlig sjukdom. Men när de känner till din historia, eller vet att du har hälsonäkt, bör de behandla dig med omsorg och oro.
För även om det inte finns en livshotande sjukdom, finns det fortfarande mycket verkliga trauma och akut ångest
De borde ta det på allvar och erbjuda empati istället för att ta bort oss och skicka oss hem.
Hälsoangst är en mycket verklig psykisk sjukdom som faller under paraplyet av tvångssyndrom. Men eftersom vi är så vana med att kalla människor”hypokonder”, är det fortfarande inte en sjukdom som tas på allvar.
Men det borde vara - särskilt av läkare.
Lita på mig, de av oss med hälsoangst vill inte vara på läkarmottagningen ofta. Men vi känner att vi inte har något annat val. Vi upplever detta som en situation med liv eller död, och det är traumatiskt för oss varje gång.
Vänligen förstå vår rädsla och visa oss respekt. Hjälp oss med vår ångest, hör våra bekymmer och erbjud ett lyssnande öra.
Att avskedja oss kommer inte att förändra vår hälsoangst. Det gör oss bara ännu mer rädda att be om hjälp än vi redan är.
Hattie Gladwell är en journalist för psykisk hälsa, författare och förespråkare. Hon skriver om psykisk sjukdom i hopp om att minska stigmatiseringen och att uppmuntra andra att tala ut.
