Jag brukar inte skriva om min mentala hälsa när saker är "färska."
Inte de senaste åren, i alla fall. Jag föredrar att låta saker marinera och se till att orden jag väljer är bemyndigande, lyftande och viktigast av allt, lösta.
Jag föredrar att ge råd när jag är på den andra sidan av något - till stor del för att jag vet att jag har ett ansvar gentemot mina läsare, för att se till att jag skjuter dem i rätt riktning. Jag vet att den här bloggen kan vara en livlinje för människor som behöver något hoppfullt. Jag försöker komma ihåg det.
Men ibland, när jag perfekt förpackar det hoppet för en publik, kan jag lura mig att tänka att jag har knäckt koden och därför kan snyggt lämna en kamp tidigare. Den perfekta slutsatsen till kapitlet, som det var.
”Jag vet bättre nu,” tänker jag för mig själv. "Jag har lärt mig min lektion."
Om du skulle använda "Transgender Body Positivity" från Google, är jag ganska säker på att mer än ett par saker jag har skrivit kommer att dyka upp.
Jag har intervjuats för podcast och artiklar och lyft upp som ett exempel på en transperson som - i ett enkelt perspektivskifte och efter rätt Insta-konton - kom att omdefiniera sitt förhållande till mat och till hans kropp.
Dela på Pinterest
Jag skrev alla dessa tre. Härlig.
Den versionen av händelser är en som jag älskar, eftersom den är så enkel och tröstande. En glänsande, ljus epifanie, och jag framstår som segerrik, efter att ha utvecklats utöver alla världsliga, frivolösa oro över mina streckmärken eller äta glass till frukost.
“F * ck dig, dietkultur!” Jag utropar jublande.”Jag vet bättre nu. Jag har lärt mig min lektion.”
När du är en advokat och författare för psykisk hälsa, särskilt på ett så offentligt sätt, är det lätt att lura dig själv att tro att du har alla svar på dina egna problem.
Men den illusionen av kontroll och självmedvetenhet är exakt den - en illusion och en bedräglig en på det.
Det är lätt att peka på de år jag har tillbringat i detta utrymme, och allt jag har publicerat om denna exakta sak, och insistera på att jag har saker under kontroll. Det är inte min första rodeo, kompis. Eller för det andra. Tredje. Fjärde. (Jag har erfarenhet på min sida.)
Om jag kan stödja andra genom deras återhämtning kan jag säkert navigera mitt eget. Även när jag skriver det, vet jag att det är uppenbart löjligt - att ge goda råd är mycket lättare än att tillämpa det på dig själv, särskilt när det gäller psykisk sjukdom.
Men den version av mig som jag föredrar är den som sade i den här intervjun:”När du kommer till den andra sidan av vad du kämpar med, kommer du att se att du inte tar dessa chanser - att leva bara halva livet du kunde har levt - är mycket skrämmande än någon katastrof du trodde skulle komma från att äta den skivan av kakan eller vad det än var."
Säger personen som verkligen och verkligen lever i den rädslan i ett liv som är halvlivat just i detta ögonblick.
Kroppspositivitet har kändes som en relation jag släpper i i så ung ålder, långt innan jag kände mig själv eller till och med min ätstörning. Och när jag var för djup och hade positionerat mig själv som triumferande, visste jag inte hur jag skulle gå tillbaka nog för att be om hjälp.
Jag ville tro att det var som en inkantation som jag kunde säga framför spegeln flera gånger -”alla kroppar är bra kroppar! alla kroppar är bra kroppar! alla kroppar är bra kroppar!” - och POOF! Jag var befriad från alla skyldigheter, skam eller rädsla jag kände kring mat eller min kropp.
Jag kunde säga de rätta sakerna, som ett manus som jag hade repeterat, och älska idén och bilden av mig själv när jag tittade igenom de rosa färgade linserna.
Men när det gäller återhämtning av ätstörningar är ett manus - även om det är i minnet - inte en ersättning för arbetet
Och inget antal Instagram-memes och foton av magfett kunde beröra de gamla, smärtsamma sår som hade placerat mat som min fiende och min kropp som platsen för ett krig.
Vilket är att säga, jag är inte återhämtad. Arbetet hade inte ens börjat.
Faktum är att jag använde min närhet till kroppspositiva utrymmen för att bortse från själva idén att jag behövde hjälp - och jag betalar priset fysiskt, mentalt och emotionellt nu.
Jag bar kroppspositivitet som ett tillbehör, för att projicera den bild av mig själv som jag ville bli, och min ätstörning uppenbarade tanken på att jag kunde stänga verkligheten av min sjukdom helt enkelt genom att kurera mina sociala medier i enlighet därmed.
Min förståelse av kroppspositivitet - och i förlängningen, dess rötter i fettacceptans och frigörelse - var i bästa fall grunt, men bara för att min ätstörning trivdes så länge jag fick illusionen att jag visste bättre. Detta var ännu ett sätt att övertyga mig själv om att jag hade kontrollen, att jag var smartare än min ED.
Min störning hade ett intresse av att lullera mig till en falsk känsla av säkerhet. Jag kunde inte ha en ätstörning, tänkte jag - ostört äta, kanske, men vem gör inte det? Jag kunde inte för att jag utvecklades. Som om psykisk ohälsa någonsin ger upphov till de böcker du har läst.
Ätstörningar har ett sätt att smyga på dig. Denna insikt är en ny för mig - inte för att jag inte logiskt förstår det, utan för att jag bara har kommit att acceptera det i samband med min egen upplevelse under de senaste dagarna.
Och jag önskar att jag kunde säga att denna epifanie kom till mig på egen hand och inspirerade mig att återta mitt liv. Men det finns ingen sådan heroism här. Det kom till ytan bara för att min läkare ställde rätt frågor under en rutinmässig kontroll, och mitt blodarbete avslöjade vad jag var rädd för att vara sant - min kropp blev otillåten i frånvaro av adekvat, mycket mindre näringsrik mat.
"Jag förstår inte hur människor bestämmer när de ska äta," medgav jag till min terapeut. Hans ögon breddades av djup oro
"De äter när de är hungriga, Sam," sa han försiktigt.
Vid ett eller annat tillfälle hade jag helt glömt det enkla, grundläggande faktum. Det finns en mekanism i kroppen, avsedd att vägleda mig, och jag skulle skära alla band till den helt.
Jag delar inte detta som en kritik av mig själv, utan snarare som en väldigt enkel sanning: Många av oss som är berömda som ansikts av återhämtning är fortfarande, på många sätt, i det tjocka av det tillsammans med dig.
Ibland är det som du ser inte ett porträtt av framgång, utan snarare ett litet stycke av ett mer utarbetat, rörigt pussel som vi frustrerande försöker montera bakom kulisserna, så att ingen märker att vi är i stycken
Min ätstörning återhämtning är i själva verket i sin barndom. Jag har nyligen slutat använda "ostört äta" för att dölja verkligheten, och i morse talade äntligen med en dietist som är specialiserad på EDs.
Den här morgonen.
Idag är i själva verket den första riktiga återhämtningsdagen. Det är tre år efter, förresten, jag skrev dessa ord:”Inga fler motiveringar. Inga fler ursäkter. Inte en annan dag … detta är inte kontroll."
Jag vet att det finns läsare som kanske har tittat på mitt arbete i kroppspositivitet och tagit upp den missförstådda uppfattningen att ätstörningar (eller någon form av kroppsnegativitet eller mataversion) helt enkelt är labyrinter som vi tror (eller i mitt fall, skriver) oss själva ut av.
Om det var sant, skulle jag inte sitta här och dela med dig en mycket obekväm sanning om återhämtning: Det finns inga genvägar, inga mantraer och inga snabbkorrigeringar
Och när vi glamoriserar idén om en lätt att uppnå självkärlek - som om det bara är en perfekt gröda topp bort - missar vi det djupare arbete som måste göras inom oss själva, som ingen mängd glittrande, inspirerande citat som vi retweetar kan ersätta.
Trauma är inte på ytan, och för att slå hjärtat i det måste vi gå djupare.
Det här är en hemsk och obekväm sanning som jag kommer att ta itu med - vanliga, avvattnade kroppspositivitet kan öppna dörren och bjuda in oss, men det är upp till oss att göra det verkliga återhämtningsarbetet.
Och det börjar inte externt, utan inom oss. Återhämtning är ett pågående åtagande som vi måste välja varje dag, medvetet och modigt, med så mycket strikt ärlighet med oss själva och våra stödsystem som mänskligt möjligt.
Oavsett hur vi samlar våra sociala medier för att påminna oss om var vi vill vara, den ambitionsvision vi skapar är aldrig en ersättning för verkligheten som vi lever i.
Som så ofta är fallet med ätstörningar, inser jag att ambitionen - att "vad som kan vara" - så ofta blir en tvångsmässig, galet drivkraft, där vi lever i en framtid som vi aldrig kommer fram till.
Och om vi inte förpliktar oss att vara grundade i nuet, till och med (och särskilt) när det är obekvämt att vara här, avstår vi från vår makt och faller under dess stav.
Min ED älskade naiviteten med Insta-vänlig kroppspositivitet och utnyttjade den illusionen av säkerhet för att lura mig att tro att jag hade kontroll, att jag var bättre än allt detta
Och jag kan inte säga att jag är förvånad över det - ED: er verkar ta många av de saker vi älskar (glass, yoga, mode) och vänder dem mot oss på något eller annat sätt.
Jag har inte alla svar, förutom att säga detta: Vi är pågående arbeten, vi alla, även de som du ser upp till.
En piedestal är en ensam plats att vara, och ensamhet, tror jag, är där ätstörningar (och många psykiska sjukdomar) ofta trivs. Jag har varit här uppe i länge, tyst väntar på att falla eller för att den ska smula under mig - vilket som kom först.
När jag går ner, sakta klättrar ner från piedestalen och kliver in i ljuset av min återhämtning, kommer jag att omfamna sanningen som var och en av oss behöver komma ihåg: Det är okej att inte vara okej.
Det är okej att inte ha alla svaren, även om resten av världen förväntar dig att göra det, även om du förväntar dig att göra det.
Som vissa människor har beskrivit mig är jag inte "ansiktet på transkönsk kroppspositivitet." Om jag är det, vill jag inte vara - jag vill inte att någon av oss ska vara det om det betyder att vi inte får vara mänskliga.
Jag vill att du ska skrubba den bilden från ditt sinne och istället veta var jag verkligen var igår: Klamra mig fast på en näringsskaka för kära liv (bokstavligen - det har hållit mig vid liv de senaste månaderna), efter att jag inte har dusjat i tre dagar, medan smsar orden "Jag tror att jag behöver hjälp."
Så många av de förespråkare du ser upp till har haft lika oromantiska men djupa modiga stunder precis som det
Vi gör varje dag, oavsett om vi har en selfie för att bevisa att det hände eller inte. (Vissa av oss har grupptexter, och litar på mig, vi är alla på Hot Mess Express tillsammans. Löfte.)
Om du har känt att du inte får "misslyckas" (eller snarare ha en ofullkomlig, rörig, till och med f ** ked up-återhämtning), vill jag ge dig tillåtelse att leva den sanningen, med varje bit av ärlighet och sårbarhet som du behöver.
Det är okej att släppa sin prestanda. Och lita på mig, jag vet hur stort en fråga är, eftersom den prestationen har varit mitt säkerhetsfilt (och källan till min förnekelse) så länge
Du kan överge dig till tvivel, rädsla och obehag som följer med arbetet och ge dig själv tillstånd att vara mänsklig. Du kan släppa kontrollen och - säger jag ändå - allt kommer att vara okej.
Och den fantastiska gemenskapen av återhämtningskrigare som vi har skapat med våra memes, våra inspirerande citat och våra skördetoppar? Vi är här och väntar på att stödja dig.
Jag kan inte säga att jag vet detta säkert (hej, dag en), men jag har en stark misstank att den här typen av ärlighet är där den verkliga tillväxten sker. Och varhelst det finns tillväxt, har jag hittat, det är där läkningen verkligen börjar.
Och det är vad vi förtjänar, var och en av oss. Inte den ambitionella typen av läkning, utan de djupare sakerna.
Jag vill ha det för mig. Jag vill ha det för oss alla.
Den här artikeln kom först här i januari 2019.
Sam Dylan Finch är redaktör för mental hälsa och kroniska tillstånd på Healthline. Han är också bloggaren bakom Let's Queer Things Up!, Där han skriver om mental hälsa, kroppspositivitet och LGBTQ + identitet. Som förespråkare brinner han för att bygga gemenskap för människor i återhämtning. Du kan hitta honom på Twitter, Instagram och Facebook, eller lära dig mer på samdylanfinch.com.
